Colophon

Authors Francesco Garutti, Kersten Geers, Kuchn Malvezzi, Hila Peleg
Artists Candida Hoefer, Armin Linke

Photos Ulrich Schwarz, Giovanna Silva

Concept and Production Kuchn Malvezzi

Editorial Office Samucl Korn

Copy Editor Rosemary Heather

Design and Layout Double Standards

Paper ResaOffset 60

Typeface Garamond Premier Pro

Printing NuovaLicoEffe stl, Piacenza

Publisher

Mousse Publishing

Via Arena 23,1:20123 Milano, Italy
www.mousscpublishing.com

1nfo@moussepubllshmg‘com

©2012 Mousse Publishing, Kuchn Malvezzi, the authors and the artists.

All rights reserved. No part of this publication may be reproduced in any way

or by any means without prior written permission of the publisher.

Kuehn Malvezzi — Making Archipelagos 3

Hila Peleg in Conversation with Armin Linke 13
Kuehn Malvezzi — Kinaesthetic Narratives 25

Francesco Garutti in Conversation with Kuehn Malvezzi
Kuehn Malvezzi — Models, by Way of Display 43

Kersten Geers — Method as Form 55

punoin uowwo)



Hybrids

Espcranto is based on relation and just like a pidgin languagc makes identities
blur. It is a hybrid. Languagc parts of different origins are fbrgcd into a
composite languagc, artificial and concrete at once. Its elements relate to each
other in the generation of new meanings based on the in-between. Espcranto
as a transnational language is a considered cross-breeding with Universalist
ambitions; it is a modernist invention that met resistance in real life. Its failure
to become a commonly spokcn languagc is a fact, justas modern architecture
has not become part of the mainstream: there are other kinds oflingua franca
today. Like Espcranto, architecture intended to constitute a common ground
appears instead to be sectarian in the midst of contemporary p]ura]ism. Seen
this way, the failed artificial languagc appears as a mirror image of the failed
ambitions of modern architecture to be relevant as a social common ground.
Morcover, Esperanto as a form of paradoxically planned creolization poses
questions we sce as architectural in yet another way: we do not draw from a
singular past but constantly compose and recompose various gcncalogics
that we rcgard as fundamental. This makes us think of architecture not as
one tradition or one culture. Rather it appears to be a network of influences
absorbed and constantly recombined. If on the one hand the claim for an
architectural universalism seems to be in stark contrast with the concept
of spontancous mingling and transformation, on the other hand this claim
appears to be integral to sustaining a position in the presence of a pluralist
culture of indifference. Following this paradox, the challenge of a common
ground in architecture appears to reside in the question of whether our
discip[mc is capablc of bcing, at once, idcologically founded and inclusivist:

making spaces O‘:’«l sharcd thCl‘OgCnCity.

Curatorial Architecture
Common ground implies an architecture that overcomes self-expressive

indulgence and instcad acts curatorially, at once defining authorship
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differencly and gaining new authority. Key to this self-understanding is a

new attention paid to context, scen not as a historical or local condition
but as a way of displaying rcality in order to changc it. Context is not
what you find but what you design to make the found visible: The act of
decontextualising any particular object and recontextualising it in a specific
way recreates the objcct by chargmg it with new meaning. Context then is
not a passive container but an active part of an objcct‘s pcrformanccf
therefore, transforming the context is a way of changing the objccts
within it. The shift from designing objects towards the design of contexts
is at the basis of curatorial architecture: the collctting and selection of
alrcady existing things pr()duccs additional value while invention thmugh
the creation of new objects appears to be of less importance. Objects
collected change their identities by way of relating to a different whole.
A successful collection will structure the included items by generating a
logic that transcends any singlc component within it: the collection is a

dcsigncd context in which cach objcct acquires importance in relation

to the collection’s overall logic. We look at the collection as an idcology
that does not exist a priori but is based on existing things, and as a way of
tmnsforming plumlity into a SPCCiﬁL‘ order thmugh a curatorial mancuver.
Bcing collectors means bcing translators, f()“()\ving Edouard Glissant who
delincates the art of translating as collecting the expansion of all ways
of being. Glissant looks at the necessary loss in the act of translation as a
positive moment of ;1ppro;1ch towards the other, a loss that creates a new
landscapc in between two languages and two identities—if we are rcady to
inhabit chis in between space. Curatorial architecture collects fragmcnts
of rcality that are transformed through the act of disp]aying them in a

different context.

Archipelago

Oswald Mathias Ungers 1977 design Cities within the City for Berlin as a green
archipelago is a curatorial project: He makes a collection of Berin by sclecting a
number of city morphologics to be preserved and highlighted while proposing
to erase all the remaining urban fabric in between. The result is a collection
of urban islands in an immense ]andscapt‘ gal‘dcn, appcaring like exhibits in
an open-air museum. Ungers model is distinct from Villa Adriana and most
other architecture museums in that the architecture on display is neither
replicated nor translocated but remains an ‘original  in its likewise original
place. On the other hand, what distinguishes the archipelago from the real
city is the fact that each island is appropriarcd to become one part within a
collection of spaces and thus acquires new meaning through the ideology
that scructures the collection. Ungers provides the design of a context. He
makes a case for a different understanding of architecture and how it gets
transmitted historica“y. Cities within the Cit}/ Is an argument in favor of a
curatorial authorship, one that leaves behind the technocratic model of cicy
planning, It embraces the heterogencous and the contradicrory, as it is found

in contemporary urbamty, and makes it the foundation of a collection to be
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dcsigncd by curatorial architects. Based on conservation through elimination,
the archipelago substitutes the conventional model of accumulation by
a model of reduction, much like Cedric Price’s Case against Conservation:
“The existing built environment will not praw//e the human servicing it should to the
urban community wntil it is zu/]()/f/mzrt(d/y wcr)gm'ze/j that a })lg}) rate (/f/ft‘xl?‘m‘[ion
of the existing fabric is a positive contributor to the quality of beneficial social change.’
The archipelago city is a three dimensional tack board that accommodates
urban fragmcnts as found. [t assumes the quality ofa montage whenread asa
visual narration, an urban analogy ofAby Warburg‘s atlas. It is an exhibition
to be cxpcricnccd like a landscapc by moving visitors, who dcvc[op their
proper parcours. An appropriation by all means, Ungcrs rcdcsigns Berlin by
appropriatingwhat alrcady exists th 1‘ough selection and collection in order to

show it as his exhibition.

Perception Machines

When Le Corbusier designed the roof terrace for Charles de Beistegui in
Paris, he created an archipclago of another type. The method of‘collccting in
this case was not physica] but optica], f'raming the view onto the city in such
ways that only certain parts were visible and, because of their visual isolation,
making [hCl"ﬂ ZIPPCZII” to bC ClOSCl' [}T(U] []1&')" ZlC[LlLllly were. I)C Bcistt‘gui C()Llld
make his pcrsona[ exhibition of Paris by m()ving the hcdgcs, chus rcﬁaming
the city cthrough a selected display of its scattered monuments while ignoring
the huge urban expansion in-between. Corbusier once more made a full-scale
model of his urbanist vision after alrcady having exhibited the Plan Voisin
some years carlier in the form of a p;wilion for the Exposition des Arts Démm/z’ﬁ.
Upon entering it, the visitors found themselves all of a sudden inside a unit of
tl’lC Immcub]t‘ vl“a, FLI“)" {:Lll'111511cd and COITIP]C[Cd by a terrace O\'Cl'lool(ing
tl’lC Pill'k. II\ bOth inst;lnccs, Corbusicr madc thC ViSi[()r CXPCI’iCnCC lliS urban
vision directly rather than through scale models, plans or images. He designed

perception machines that, along with Kiesler's Raumstadt, create a genealogy

of the modern architecture exhibition as an unmediated spatial experience
in full scale. Drawing from these models, the architects associated with
the Independent Group in London after WW?2 set out to make their own
demonstrative exhibitions, starting with Parallel of Life and Art at the ICA, a
three dimensional collage in which they employed simple reproductions of
photographs and images of all sorts scattered over the walls and hung from
the ceilings, The spacce to be Cxperienccd turned into the exhibit itself while
the role of the artists and architects involved—in this case Eduardo Paolozzi,
Nigc] Henderson,and Alison and Peter Smithson—became thatof curatorial
dcsigncrs. The exhibition followed El Lissitzky's Kabinett der Absirakien and the

Exposition Internationale du Surréalisme in its rotalizing design of the space and
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also in its collaborative and collective producrion process, which involved a
sculptor, two architects and a photographcr, A shift occurred: as photography
and space mutua]ly enclose one another, display and exhibit start osci[]ating.
Collaboration became a central issuc in exhibition making, with authorship
t;ll(ing p[;lcc cxuutly in-between the disciplinary fields, ()scillating between

architecture, sculprure and photography.

Photographic Space

‘Gropius wrote a book on grain silos, Le Corbusier one on acroplanes,

And Charlotte Periand ;)7"014(;7[7[ anew o/)/ff/ to the 0/]24‘6 every morning,

But today we collect ads.”

The Smithsons” were aware of the paradigm shift that occurred in
architecture with the powerful impact made by modern media images.
Collecting mass-production advertising and attaching it to their tack board
to look at every day, they confronted themselves with the new imagery. Seill,
in the exhibition 7his is Tomorrow — Patio and Pavilion at the Whitechapel
Gallery, they took care with the physical space, using reflecting sheet metal
walls with a rustic wooden hut in its center, while ]etting Henderson and
Paolozzi work on the photographs and objects to be displayed within the
space. Diffcring from Mies’ approach in his MoMA exhibition, in which
he had used giant blow-up photographs of his European projects to create a
full scale spatial experience and thus made images turned into architecture
as his fundamental display strategy, the Smithsons” were more interested
in the relational moment. They addressed collaboration as a moment of
passage, understanding their architecture as finished and unfinished at
once. Reportedly leaving for the CIAM meeting in Dubrovnik, they did not
oversee the complction of the installation by their fellow artists, granting
freedom to them as first inhabitants and users of their installation. In this
way, their space became a conditional display but not yeta f‘u“y finished

object, waiting to be completed through its use. As yet another expression

of designing by way of translation, the collective authorship enacted in this
exhibition is a demonstration of architecture as both, disciplinary and open-
ended. and as such is a collective form of art. The expressive material surfaces
of Patio and Pavilion reflect a bruralist scnsibllity that positions the exhibition
space as an active presence, to which the art work is made to react with the

same ngl’CC ()finvolvcmcnt.

Exhibiting Common Ground

Responding to David Chipperfield’s call for an exhibition of Common Ground
at the 13th Venice Biennale of Architecture, two interventions built in grey
stack bond brickwork at the entrance of the Palazzo delle Esposizioni at
the Giardini have been realized. Both interventions define a threshold, one
outdoor and the other indoor, slowing down direct access into the building,
Two spcciﬁc p[accs have been created that invite the visitor to meet and
lingcr, to sit down and watch. The placc outside is a plinth cmbmcing an
existing tree, which sits at the steps leading to the central entrance. Facing

both the alley and the portico, it can be used as a bench and activates the

passage in front of the Palazzo as a place of gathering, Its counterpart inside is
g g g
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in the first room foiiowing the iﬂotycr, the historical Sala Chini, which has been
changcd insucha way that the axial movement from one side to the other is
intcrruptcd, creating a deviation into a central space of the same dimensions
as the plinth outside. As a hollow, cut out from the building volume, the
space marks a Z»shapcd parcours lcading from both sides to its centre. Both
interventions are full scale models of architectural space, acting as stations
in a parcours. Using brick as a unifying material allover, inside and outside,
horizontal and vertical, the surfaces turn from an exhibition background
into an architectural presence, dcﬁning space while expressing their material
objecthood. The brick is laid vcrtically, its iargc upper side i:acing the room
and using minimal joint& As a result of the brick ﬁring, cach brick is slight]y
different in dimension and colour. The brick is 22.5 x 10.6 x 4.85 cm, produccd
by Petersen Tegl in Broager, Denmark, a centuries old brickmaker who over
the past thirty years has developed a way of producing brick according to
contemporary technological standards while keeping the characreristics of
its historical prcdcccssots. Komuna Fundamento embraces the relation between
the architectural ohjcct and its physicai construction, including the
production of the material, its transportation and the way it is assembled and
buile on site. The collaboration with Petersen Tcgl hrought about the choice of
brick D99, a dark grey brick with varying shades obtained from the orciinary
red brick made from local clay in Broager. Its colour is achieved through a

reversible process of oxygen reduction applied to the red brick.

The Installation

Candida Hoefer and Armin Linke are both artists working in and with space.
In their photography, space becomes a material that is manipulated, distorted
and recomposed. Neither do interventions in their work exclusively happen in
tl]ﬁ moment \Vl’lcn a PiCtUrC iS [akcn, or in POStPrOdUCtiOn. IntCl‘VﬁntiOnS alSO
happen in their exhibiting practice, in the individual ways cach artist displays

their photographs throu raming and installing in specific environments.
heir photographs through fi gand lling in specif

In their respective practices photography is exhibited hy way of spatiai
intervention that activtiy involves architecture. The two photographcrs are
involved from the beginning in the installation process, as their works are
materially integrated into the architectural structure. Hocfer's photograph
of the Lauder Academy in Vienna pictures a corner window. The work is
set into the brick clad walls so that it becomes a window in its own right:
The interruption in the grey brick surface, the cutting ofa dispiay frame into
it, allows the photographed situation to be enacted in the acrual space of
experience. Linke's photographs of /’erfa'rirzﬂfiw' Architectures enter the space
as free ﬂoating dispiay ohjccts that are suspcn(icd in the middle of the room.
Sixteen images are shown in two transparent frames installed ac an angle in such
away as to trigger visual montages for the moving Visitor. Exhibiting the space
and mode ofdisplay itself, the assembled photographs are ari’angcd in groups
that create their own narrations when cxpcricnccd hy the viewer in succession.
Togcthcr with the grey brick environment these images form yet another
image incorporating the brick surfaces into the constellation as in-between
space. Hocfer and Linke approach architecture from oppositc directions and
their combined presentation in the Sala Chini creates a sort of heterogenous
order in which their artworks are granted autonomy and at the same time
interact through their spcciﬁc installation. Architecture is exhibited as part
of a curatorial action in space that is neither fotcground nor backgtound buta
transformative media of the in-between. Foilowing the logic of translation, the
installed architectural space puts contrasting imagery from various other

placcs intoa rtlationship. It produccs yet another archipclago.
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Hila Peleg in Conversation with Armin Linke
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For Kuehn Malvezzi’s presentation at the 13th Architecture
Biennale in Venice, Armin Linke was invited to show a selection of
photographs from his archive. The archive consists of photographs
taken on the artist’s extensive journeys around the world. In recent
years, these photographs have been distributed and exhibited in
many different contexts, forms and spatial arrangements, in art and
architecture exhibitions, books, web-based publications and other
venues. As a photographer, Armin Linke keeps reconfiguring the
way his images relate to one another and restructuring their mode

of presentation.

Hila Peleg ’_1—116 Stl’OngCSt imPrCSSiOn one gC[S thn ]()()king at your
g g Y

P}]Ot()grﬂphy iS that a grcat trﬂvﬁlcr iS bchind thc camera lﬁns. What l’I]()tiVﬂtCS

your travels? How do you choose your destinations? What is it that you are

secking?

Armin Linke I travel extensively to places where technology is changing
the landscape, to see how these changes influence the way people live in such
territories. For some time, [ was looking at places where strong changes were
lTladt' \Ni[hou[ [CC])I]O]Ogy or by SClF’Ol'ganiZﬂtiOn; C.g. bOttOnl»up ()rganizcd
Ul"ban structeures. M()St rCCCntly, I tl’avtltd to PlﬂCCS thdt were ﬂlrcady Subj(fct
to popular mass media and very familiar due to documentary media images.
[ tried to take a slow look, and include derails from an inside poinc of view, in

ordcr to challcngc convcntional mcdia coverage.

In my projects, I seck to Cxp[orc how space is used and how infrastructures are
implcmcntcd, Ic began fifteen years ago when I read in an Italian newspaper
about the Three Gorges Dam, which was under construction in China. At
that time [ was still living in Milano. What was interesting to me was not ()nly

the impressive architectural construction of the dam, but the fact that two

million people would be displaced. which meant that new homes and a whole
new infrastructure had to be constructed for a huge number of people. This
is like ﬂooding a city approximatcly the size of Milano and reconstructing it
somewhere else. I felt this was of historical interest and should be documented

along with the places that were destroyed, transformed and rebuilt.

Travcling is crucial to my practice, but only as a kind of fieldwork. To take a
picture you have to be physically present in the space you want to document.
Of course it depends on the project and you don't necessarily have to travel far
aﬁcld. FOl’ CXamplC, I am doing a pl’ojcct on l'\O\V tl)t‘ SPRCC iS uSCd in {ront OF
my house. I live in front of the Axel-Springer Verlag building that publishes
the daily newspaper Bild, so I am interested in how the street was used during
May Ist (Labor Day) and on May 2nd. when there was a centenary celebration
for Axel Springer, the founder of the publishing house: two events at almost
the same time and in almost the same space that created two very different
temporary infrastructures. Sometimes you have to travel far away, buc

sometimes tl’lC mttrcstlng cvents happcn l'lgl’][ mn Front ofyou.

HP In this presentation you have chosen to show sixteen photographs, which
p ) photograp
youarranged in four sets of four images cach. Could you tell the story of cach

photograph? And about their parricularjuxrapositions?

AL The first set has to do with landscapes. In the upper left corner we have a
photograph of an architectural installation during the G8 Summit in Genoa
(Italy 2001). In the image one sces ordinary architecture, but changed by a
striking intervention. This wall is part of a grid of about 450 separating fences
that were installed temporarily throughout the city. When the picture was
taken, nothing specific was happening. This superstructure that cut through
the whole city was still under construction. In the background, there is very

clcgant Italian architecture from the 30s and 40s and then this gigantic fence
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inserted between these buiidings with pcopic moving aiong cither side. It is
about the theatralization ofispacc and two different scructures that also define
the urban space acsthctica”y—two types of intersecting grids, While each

biOCi(S tiit‘ Oti]tl’!S spatiai iOgiC, tiit‘)" Co-exist i:Ol' acertain PCl’iOd ()FtimC.

The next picture was taken at The Venetian Hotel, Las Vegas (Nevada, USA
1999). The water is meant to connect although visually it separates. This
involves an aesthetic choice. In both images you have lines tiirougii the image,
connecting or disconnccting. In both, there is a given situation and an add-on
that is inserted into an environment, a crossing of natural and artificial. Also,
with this photograph takenin Las chas you don'tknow if what s dcpicted isa

model or the original. There is a dislocation in space, time and context.

The third picture is of Thongil Screet, Pyongyang (North Korea 2005). I was
there on an exchange between the Architectural Academy of North Korea and
auniversity ofarchitecturein itaiyi In this picture, one can secan architectural
response to the 1988 Olympic Gamesin Scoul, the ideal of modernist modular
structures: skyscrapcrs, aiongstrcct,widc rows ofwindows. Whatis interesting
is that this street can be used asan airport for mi]itai‘y purposes. Soitis capab]c
of being transformed into something else. And there are notvery many people
in the street, so italso looks like a stage set with extras. Itis oi)viousiy inhabited
butitis also an image in itsclf, of an ideal of modern social housing, In this set,
there are three different forms of architecture: the Vencetian reproduction,
the fascist architecture in Genoa and propagandistic social housing in North

Korea. Basically, three modernistic moments.

The fourth part of this set is an image of the Segantini Museum, St. Moritz
(Switzerland 2004). One sces a visitor looking into a landscape, a landscape
painting, who is standing in an artificial space—a museum gaiicry. To me it was

important to include this image in the set because the museum’s rotunda can

also be related to the space of the central Biennale pavilion, Padiglione Iralia.

Segantini was supposed to make this panoramic 360° painting for the Paris
2

Expo in 1898—proto-cinematic entertainment architecture and an immersive

situation, which should be financed by hotels in the Engadine, but the

Engadine Village of Pontresina opted out and it was never constructed. The

whole idea was to create a ‘pre-Las chas’oi'thc Engadinc Swiss Alps in Paris.

The second set is similar but instead of exterior spaces, it's all interior spaces
that are also very much about display. In the first image, a table and chairs
are overlooked by a map of the globe made by Fra Mauro in 1460, possibly
one of the first images of globalization. Insight and outlook by means of a
cartography that represents the world—or what it was supposed to look like.
[t is science fiction from the past, an exterior from another time and space that
now functions as a constant presence in a meeting room at CNR National
Rescarch Council, Fermi Conference Hall, Rome (Italy 2007). The image is
part of the Roman Cities Project, Fori Imperiali, where I photographcd all the

architectures of institutions listed in the Italian constitution.

The next image is a display in a shop that sells water in Nukus, Aral Sea
(Uzbekistan 2001), where from the 1960s to the 80s a lot of waterside
structures were buile to produce cotton, which ultimately caused the lake to
recede by 50%. Today there is no water so people have to go to this shop to buy
some. What [ find interesting is thatitisa picture ofiiogistics. You see the way
wateris disp|aycd, howitis packaged, the fact thatit has to be transportcd, that

ti’]C water 11415 to iJC ﬁitCer and paci{agcd in bO[[iCS.

The third image is taken at the Babylon Museum (Iraq 2002). It is a fascinating
place with displays consisting of a standardized module showing historical
images of the Babylon tower. Actually it is a serics of lightboxes, a form of

presentation thatis also used alotinart.
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In the last picture, the Fori Romani, we see the musealization of an open space
and you have this poster that dcpicts a reconstruction of the space behind
it. Again, very theatrical and again it creates a window between inside and

outside, past and furure, rcality and representation.

In the next set we have the topic of laboratories, although notall of the pictures
were actually taken in laboratories. Maybe it is about a mental structure,
about creating models for somcthing or recreating a situation in uncxpcctcd
places. Wild Blue, swimming pool, Yokohama (Tokyo, Japan 1999), presents
an artificial tropical island. It recreates a certain atmosphcre; or rather, it
rcproduccs certain aspects without having to remodel the whole situation.
This is not for scientific purposes, but for leisure and entertainment. In
tlliS sense, tllﬁ t()OlS ()(:21 lﬂb()l’ﬂt(}l’y havc bccn LlSCd O reconstruct and testa

situation in order to create a consumerist experience.

The image above is a kindcrgartcn which also functions as an educational
muscum display for young children inside a Nuclear Power Station, in
Kashiwazaki Kariwa (Japan 1998). There are seven power plants in this
one Facility. The disp[ay cxp[ains how nuclear power is used; in a way it is a
propaganda installation: it shows how secure the tcchno[ogy is. In a certain
sense, itisa laboratory in which to playfwith the absurd aspect that chis placc

isinside the area of the nuclear power plant.

The image on the lower part of the display shows the reconstruction of a placc:
it is a model of a small part of the surface of the planct Mars. It is located in
NASA’s Jet Propulsion Laboratory, Mars Yard, Pasadena (California, USA

1999). The Mars Exploration Rovers were tested on this landscape model.

The last picture in this set is a cho house that I found at the studio of the

Italian architect and designer Ettore Sottsass, Milano (Italy 1999). T was

visiting Ectore Sotesass and we were doing portraits ac his studio. So I spent the
Wl)OlC d(ly V\/ith hin’]. I alSO brought aVCl‘y SIT]J[I Sn"lpshot camera and VVhilC I ‘was
({Oing thl\ Otl]crw()rk, I sort ()Frﬂﬂppcd tl]c Studi(), as lny own... and thﬁrc were
some pictures [ really liked, because they were more intuitive, with the beauty
of a haiku instead of this classical refined photographic image. Compared to

morc¢ CpiC landscapcs or panoramic imagcs, th(iy represent EhC Sl(CtCl‘L

The fourth see stares with Guiyu (China 2005), a place where computers from
all over the world are rccyclcd. [ was invited to work there with a film director
who was making a music video using this site. When going through the city
[ found this cinema screen that was hanging like a sculpturc, an intcrruption
in public space but also a way of activating space. Itis a cinema screen made of

cloth—arcadymade and an intervention at the same time.

On the next image is Parque del Retiro, Madrid (Spain 2011) with trees cut
into shapes, also a sort ofsculptuml intervention, but more institutionalized
and very different since it is the Roya] Garden, so it's an architectural device.

The image also has this cincmatographic qua[ity,

The chird photograph was taken at the Jasenovac Monument (Croatia
2010). It is situated on the site of the Jasenovac concentration camp of the
fascist Ustasha regime in WW 1L It was designed by the architect Bogdan
Bogdanovic in 1966, who uscs concrete as an organic symbol. Its particularly
interesting to sce how the landscapc is bcing used and how the historical
traces of the concentration camp have been erased and transformed into an
acstheric view of a garden—I like the idea of taking an aesthetic approach and

not p[aying on strong emotions or harping on th(f anEl[iVC, cducationa[ ASPCC[.

The forth image of the fourth set is Teatro Regio, Torino (Italy 2005) by

architect Carlo Mollino, a striking masterpicce of engineering, and in the
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back, the Mole Antonelliana, another eccentric building in Torino, which was
constructed as a synagogue and has now been converted into a film museum.
It creates a strange dialoguc berween sculptural architectures that were

constructed for different functions in the city’s sociopolitica[ sphcrc.

Iike the idea thata point of view generates a dialogue. The viewpoint from the
top of the building itsclf shows the fly tower—a technological device that is
ordinarily placcd out ofsight. [ like the way Mollino transforms this box into a
sculptural moment. So this is not so much a classical architecture photograph,
but an image that draws attention to the infrastructure of the theatrical
spcctaclc, [ see these four images as theatrical p[atfbrms. The images include
elements that are not classical architectural elements, but nevercheless thcy are

typica[ urban decorations seen in complctcly different seetings.

HP How would you describe the strong involvement of your photography
practice with architecture? And what were the Particular considerations at

work in your choice of the photographs foran architecture exhibition?

AL Before I became a photographer I wanted to become an architect. For
me the photographs are something like an extension of architecture.
Archi[ccturc F()l' mec¢ iS (lb()ut tl]C usc OFSPaCﬁ. l’m intcrcbt@({ in Ph()t()grﬂphs
¢, and

that show how people are affected by space, space as a kind of languag

how they relate to it.

The selection for the Biennale was made togcthcr with the architects Kuehn
Malvezzi spcciﬁcally for the space thcy dcsigncd Their presentation is
centrally sicuated in David Chipperfield’s exhibition Common Ground at the
Architecture Biennale. They designed an architectural installation in the
Giardini’s main pavilionfwhich is a z»shapcd structure made of bricks—so

there is a very strong spatial and structural notation. We tried to find images

that, in a certain way, relate to typica[ images of architecture; thcy had to
spcak about architectural structures. The images had to create a dialog with

architecture without bcing classic architectural pictures.

The images we chose are not made to represent architectural designs. They
are cxamplcs of certain archctypcs of-spaccs that all are artificial products,
and that spcak about the tcchnological, social and economic structures that
produccd them. While the pictures do notserve the function ofdocumcnting
architecture, thcy want to trigger a discussion about architecture. For cxamp[c,
in some pictures you can sce this sort of failure of a modernistic utopia; you
l’l’AVC various lEl)"Cl’S ()fhist()rical moments ’Alld, [()dély, some (){[l’lﬁ PlEICCS in thﬁ
photographs have alrcady been completely transformed, compared to the

phase when they were planned and constructed.

HP For this presentation, you printed 16 images on identical formart
photographic paper, leaving irrcgular white borders. The photographs are then
mounted back to back, or opposite one another, within framed g[ass panc[s.
These largt transparent surfaces are suspcndcd from the cciling inside the
Kuehn Malvezzi brick structure. Can you say somcthing about the choice of

format and the specific modular character of the presentation?

AL Over the last few ycars Thave developed a system to handle large numbers
ofimagcs because I'm notinterested in cxhibiting the singlc imageasa classical
art object, but more in showing biggcr groups ofarrangcd photogmphs. [ like
the idea of a montage ofimagcs: to usc the ga]lcry space as a kind of cditing
machine. The wall is like a storyboard of a film and since every space is different,
_you I’lCCd asort Of modulc, simi[ar to ﬁlm Cditiﬂg SO&\V’AI’C SLlCl'l as that LISCCI

in Final Cut.
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I have a module of 50x60cm blank white photographic paper. For example,
if I choose the Sottsass cho image, which is a 335mm negative film snapshot,
[ use that format to present it together with a classical place-formar (10 x 12
cm), or also a panoramic formar. Basically that allows me to link pictures of
Cl]tircly diﬂ:€rtllt hacl(gl‘()unds Elnd camera tccl]niquﬁb (Cilcl] camera l]ElS ltS
own diagonal format). Photography is then presented as an installation and,

through the means of framing, as part of the spatial editing tool.

Normally when you print an image on photographic paper you would tend to
fit the frame so thatit has the exact measurements of the image and you would
only sce the photograpli—which in that sense is the actual arc picce. You could
also use a passepartout, which alrcady is part of the framing device and masks
cvcrytliing but the image. In this case we start from the pliotogmpliic paper,
which is commercially available in a standard size of 50x60cm. To project the
image into this module I defined the rule thae, when it is a horizontal image,
it starts at the top of the sheet ofiphotograpliic paper, and when it is a vertical
image, on the left. Basically, this is a grapliic device and is not used so much
in art. The paper format is industrialized. Photography is an industrialized
proccdurt, and by using this standard, I make the technical rcproduction of

the image recognizable.

The images presented here are all from different periods and are taken wich
complctcly different cameras and negative formats. This is one of the reasons
for the white borders; that is, the image or the photograpliic paper is treated
like a module in which the image is inserted. In dcciding how to display the
pictures, we did not want to dcny the module. On the other hand, we did not
want the images to interact dircctly with the pavilion’s grey bricks for various
reasons: the bricks are a very strong element and, of course, we are not in the
usual, neutral white cube situation, where you would expectimages to be wall-

mounted. Hence the ideawas to do the editing in space and not on the wall.

On the one hand, we wanted to achieve a certain liglitntss, a floating structure
Suspcndtd l:l'OK‘n [hC Cclling that l'CVCﬂlS tl’lc l:ramcworl( that b()tl"l Scpal'atts and
connects space and image. On the other hand, the frame is important to give
the images a sculprural physicality, so that these light panels would not get lost
inside this explicily determined space. The frame also provides a certain focus

asa InC[l]O(l offraming content.

intuitivcly, a lot of these images have a grid, like bricks or intersections, and
I hope that this, along with the transparent display clements, really creates
a C()nnCCtiOn to tl]c Physical SPC[CC. M()l'COVCr, [hC dlsplay Ol: tl’lc inlagcs in
vitrines transforms them into artifacts; you mighe say the images become
anthropological documents. My photography archive could certainly be
considered a study on how space is used and how symbols are placed to define

social and political structures and processes.

HP There is no cxplicit mobilization of the political in your photographs.

Whatis the political in your work?

AL To me, the production and presentation of images is a means of askin
p p g )
questions, rather than describing a situation or propagating an ideology.
While such photography might appear close to the interests of documentary
photograpliy, it tries to go further in the way it poses qucstionsfmainly by

mal(ing room lﬂor spectators to stagc tl"lCil’ own idcas 'J.lJOLlE space.
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Kinaesthetic Narratives

Architecture is not simply a platform that accommodates the viewing subject.
Irisa viewing mechanism that produccs the subjcct. Ie preccdcs and frames its
occupant. For cxamplc, Loos interiors: there seems to be a stage, waiting tor
tl’lC scene. But a SCpkll"kltiOH thV\’CCH physma[ Elﬂd ViSlell PCl"CCP[iOH occurs flﬂd
while the gaze is directed, the path may be blocked. An exhibition situation
has been created in which the inhabitant is both viewer and being viewed, de-
pending on their point of view. Even though theatrical, it isn't theater bur its
opposite. Loos turns cvery situation, even and foremost the domestic interior,
into the pamdigmatic museum condition.

Museums are anti-architecture. Thcy are spaces that do not fit their use as thcy
arce t)"pOlOgiCa[ l]ybl’lds Thc tijCﬂl muscum iS a SpaCC bui[t ‘:Ol' a usc Otl’lCl’
than exhibiting, starting with the Ufhzi, an office building Vasari designed for
the Medici and which even kept the name of its original use once the upper
floor was converted into a muscum. In the late 18th century palaces like the
Louvre in Paris were transformed into museums, while the 20ch century saw
the industrial warchouse advance as art exhibition space. There are of course
museums dcsigncd and built as such, and very consciously so: Dulwich Picture
Gallery, Alees Muscum, Guggenheim, Neue Nationalgalerie, Beaubourg are
Cxcmplary inventions. But putting these model museums inaline, what makes
them similar is their difference. They do not belong to a gencalogical series in
which they mutually inform one another but much rather stand out individu-
ally. Thcy have in common a typological reference to buildings outside the
museum sphcrc and are similar only inasmuch as thcy arcall appropriations of
hctcrogcncous alien typologics: Soane appropriatcd the studio, Schinkel the
temple, Wrighe the parking deck, Mics an office building and Piano/Rogers
the Factory,

The impermanence of the museum typology is caused by the instability inher-
ent to the way it structures perception. The moving subject’s gaze and physical

movement in space is not organized hicrarchically, as with cheatrical structures
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where the spectator is immobilized and set apart from the action on the scene.
The exhibition viewer is thrown into a situation, unbound as their movement
in space is undetermined and over time continuously rcadjusts according
to momentary perception. If the theatrical view is based on distance and a
prcdctcrmincd time rcgimc, the exhibition view is informed by immcdiacy
and involvement: the audience moves through the space and there is no stable
scene, the viewer bcing spectator and actor at once. This perceptive structure
scparates the gaze from physical movement, it generates viewing axes that
don't corrcspond with but contradict the path to be walked. It is a shift that
occurs once the baroquc gardcn scheme of theatrical perception is challcngcd

by the landscape garden, a constitutive shift for the birth of exhibition making,

1

-

h-_l.i T

m o

[

L]

~
i

[ -

Constellations: Contemporary Staedel Museum Frankfurt

The architecture of an exhibition and by extension of a museum is a matter
of urbanism, its focus bcing on spatia] relations, on parcours and infrastructure
rather than on singular architectural events. An exhibition is a city model
ora l"ﬂ()d()l thy It 15 Full’scalc Elnd SClllC l"ﬂ()dcl at once and hCnCC can lj(f un-
derstood as a prototype. Like urban landscapes exhibitions accommodate a
heterogencity within which singular events are diverse and yet connected by
acuratorial principle—while assuring an overall constellation that relaces dif-
ferent elements, each exhibit is grantcd its autonomy. Oswald Macchias Ungers
conceptual proposal for a green city archipelago argues for an urbanism chat
follows the curatorial model: by selecting morphological parts of the existing
built {Zlbric Llnd iSOl(lting thﬁn’l [hl‘ough crasurc OFtl’IC in’l)C[V\7t't'n, a CO“CCtiOn
of morphological events will be gencrated in which the individual parts are

autonomous islands, cach following its own internal rules. Arguing in favour
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of diversity, Ungers model fosters the presence of heterogencous parts while
calling for an urbanist who, as a curator, would sclect and relate the divergent
clements. The key concept of order here is constellation: to structure an urban
landscape according to the precise configuration of the volumetric relations
means overcominga figure-groundlogic in favour ofa spatial view in which the
in-between space is justas importantas the built parts.

The exhibition architecture for the collection of contemporary art in
Frankfurt's Stacdel Muscum follows the constellation concept: a free constel-
lation of cubes. As spacces within a space, the cubes are situated in the muse-
um extension like bui[dings in a city, creating an autonomous exhibition site
within cach of their interiors. Artist's rooms as well as curated rooms are de-
Vclopcd indcpcndcntly, while their outside walls form a third space with one
another. Like urban squares that form sequences according to the visitor's
movement, once experienced physically, the in-between spaces create choreo-
graphies between each artist’s rooms. Through asymmetrical visual axes and
directions of movement between the cubes, visitors experience the museum

asa dynamic concatenation of spaces.

I=1 [[i=i]
Hil =
| .

Constellations: Okwui Enwezor's Documentall

“What we found absolutely exciting about it was the logic of the navigation of the
space as a kind of urban design. It's not so much galleries, but it’s a kind of space that
has certain values that relate to communities, xo(z’ﬂ/z’{y, democratic space, or the idea
of the plaza for example. And then the alleyways through which you move and then
enter into these vistas that constitute the galleries. We were really quite taken by the
surprising turns the design presented, because what was being implied or expressed
specifically was not just simply a navigation system, but the subjectivity of the viewer.
Exhibitions are really perambulations, they are metaphors for how we walk from one
thing to the other, 5o that you have that relationship between temporality and spati-
/l/i{)’ c‘on,cldzzl/y inscribed with the stopping and moving, thus creating a narrative, a
link /m/wewz_ /brmy, ideas, images, concepls. There is a way in which the narrative is
caﬂ,r[mz[{y /)ez'ng m‘[zzged /))/ the viewer, which is /mylm[/y the way in which curatorial
plans work.”

Okwui Enwezor, 2009
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Documenta is a temporary muscum. The architecture for Documental I was
aconscious hybrid of two main spatial narratives informed by the kinaesthetic
types of the enfilade and of the gallery. That s, on the onc hand a direce flowing
movement from space to space, like that of the Dulwich Picture Gallery, and
on the other hand a movement along a corridor connecting and at once sepa-
rating the spaces, as with the Ufhzi. The two kinaesthetic principles have been
interwoven by separating the singular spaces from cach another, inserting a
corridor in-between, and leaving the entrances facing one another. The resul-
ting structure has the characteristics of both gallery and enfilade chrough a
cross-brccding that generates a hybrid of the two identities. Asa consequence,
the visitor's movement in the exhibition is manifold and cach individual
creates their subjective parcours, a concatenation of decisions in cach space to
cither follow the flow of the enfilade or to turn lefe or right into the corridor
and direct onesclf to a specific space without passing the others.

The architecture for Documentall was developed in a process involving first
the curators and later the artists of the exhibition. Again, there is an urbanist
model also with regard to the way the different players were involved. Rather
than dci’ining afinite form from the outset, the first dcsign was a modular ma-
trix based on the superimposition of the two visitors movements. Differing
from a masterplan by not defining a figure-ground or a volume-space relation
but instead implementing a seructural principle like the rules of a game, the
planfor Documentall could be readasamodel ofa process-related urbanism.
Working within this scheme, the curators specified the number of individual
spaces and assigncd the first rooms to spccii‘ic artists, each artist's needs de-
termining the dimensions of the group ofspaccs. Proximity ofispccific artists
and positions, as well as distance between others, could be produced through
the spatial relations inside the plan. For the next step, the artists themselves
were involved. Like inhabitants ciﬂiming their homes, tiicy often chaiicngcd
the curators assignments and even the dimensions of the singular rooms. The

layout underwent continuous re-claboration until a more complex order was

found that reflected the chosen appropriation of each space by the artist ex-
hibited. But the interest the artists took in the other spaces was very limited.
Consequently the in-between spaces remain the responsibility of curators
and architects. The public space that unfolds in-between the individualized
rooms is not a neutral residual space but is a complementary counterpart whe-
re the visitor can feel at home: the threshold within which memory comes
into bcing. As with the stairs to the Roman Capitol Square by Michciangcio,
the slow perception of the square builds step by step, starting from the lowest
point and changing during one’s climb up the stairs to create a narration. The

stairs put the square on show and become its display.
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FG Your practice demonstrates critical capacity and skill when engaging
themes like ‘narration” and ‘revelation”. It matters not if the spatial problem
at hand has to do with artworks to be displayed, objects to be conserved,
determining a precise landscape to be disclosed, or the development of the
physical body of an architectural interior. Your project is always able to put
itsclf together and shape itself, producing a theory and revealing a succession
of moments in space and time, in which the visitor is encouraged to discovera
story. The design of cach work of architecture follows a model of development
of the skeleton, the body and the space, a model with a curacorial character: the
project unfolds like the display scheme of an exhibition. This is why, starting
with the awareness and critical consciousness that informs your actitude of
design of space, I would like to ask you, in this short conversation, to explore
notonly the direct relationship between curatorial design and display, butalso
to try to redefine the shape, the role and the format of today’s exhibition as a
culcural device.

These questions are cspccially interesting in this moment of transformation,
for artistic practices and above all for the form of institutions conceived to
host and present to audiences the various formats of display machinery. I
would like to try to pose the problcm without immediatcly analyzing the
spatial L]ucstionfthc possihlc dcsign of the spacein which an exhibition takes
place—and instead reverse the viewpoint to focus, first of all, on the actor that
is complementary to the design of the exhibition space, namely the audience.
I'd like to try to hypothesize three possible “positions’, ‘ﬁgurcs’ of visitors,
which ;1lrcady have produccd different exhibition formats and which might

generatce OthCr diSPl;l}" al’Chi[CC[Lll'CS in thC f-uturc.

The visitor is a traitor.
(Every spectator is either a coward or a traitor’, Frantz Fanon, The Wretched of the
Earth, 1963).

In her shore essay fs a Musenm a Factory?[1] Hito Steyerl comes to an compelling
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conclusion about the 1‘tlationsliip between the display and content of
Documentall, an event for which you handled the exhibit dcsign and the
composition of the exhibition spaces. The film material in the show was of
such quantiry that no visitor, during the 100 days of the event, could possibly
have managed to sce all of the footage presented. The only alternative would
have been to rcplacc the individual gaze of one spectator witha multiplicity of
gazes. The eyes ofa community that would then share the experience of the
show, reconstructing fi‘agmcnts and segments in an atcempt to put the whole
organism back togcthcr. As Stcycrl underlines, partial CXpCI’lCI\CCS*tl’\C
fragmcnts ofa possiblc visual mosaic—could be edited into different, infinice
sequences and combinations: the multitude of visitors would have been able
to assemble and recombine images, making CVery SpeCtator into a Co-Curator.

Yourdisplay dcsign rcsponds prcciscly to thisscenario, reactingtoanecessity—
todiversify the possibilities of use of space, sampling every variation, classifying
itand dcploying itanew in the available containers.

What intrigues me most in this case is the possibility of conceiving of the
vertigo of an exhibition that can never truly be graspcd, through which the
experience of the gaze is posited as partial, incomplete. The visitor is encouraged,
even obliged, to ‘betray” the truth—the cinematic, in this case—of the show.
Taking this curatorial and spatial model to extremes might lead to interesting
and uncxpcctcd results. What do you think? Is it possiblc to imagine a space

that could be Cxpcricnccd through aninfinite range of variations?

KM The visitor’s perceptions are the starting point of our dcsign method,
and perception is closely linked to the movement of the body. Space per se
is a mental construct, not an objective given. It only exists to the extent that
we produce it, in practice. Therefore, when we design it we immediately think
about the infinite Ways a CONCIELe space can be produccd by the visitor, not
just the rcsulting objcct, which seen from outside might appear to be an

architectural container.

In this sense, the spatial dcsign can have an open form in which there are very
precise pliysic;il parameters defined by us, but without any pre-sct itinerary
or path. Users of the space become co-authors because tliey create their own
route, their own narration in a space-time sense.

When we were invited to take part in the competition for Documentall
we had to come to terms with the large scale of the exhibition, but without
knowing what the works would be. A difficult task, because the guidelines
Were very gencric, tliougl‘i at the same time tlicy insisted on the possibility of
bcing able to display any type of media, so very spccil‘ic solutions were rcquired.
Rather than dcsigning exhibit rooms or spcciﬁc displays. we concentrated
on forms of movement of the visitor, and preciscly on two main movements:
continuous (the cquivalcnt of the classic enfilade), i.e. the possibility oﬁ)assing
from one room to the next in a continuous way, and discontinuous (the
equivalent of the classic gallery), where the route can be rationalized by means
of corridors. In this way We gave Visitors two tools, two movements, whose
infinite combinations would generate infinite narrations. We dcsigncd not
just the hardware, but also the software, a way of utilization. Visitors cannot
possibly see cvcrything, 50 thcy have to betray, to the extent that tlicy have to
choose and combine. The visitor thus becomes the subjcct of the experience,

tl]C CO’leItllOl' an(l CoO-curartor, in [hC sense you l'lIlVﬁ ()lItlll’lCd klb()\’c,

The visitor is listening secretly.

FG The project of the narration. communication and display of
dOCUMENTA (13) is based on a different and equally inceresting logic. The
show tends never to openly present itsclf to the eyes of the audience: the large
banners between the columns of the Fridericianum have been removed, the
graphic design of the posters in the city of Kasscl were supposed to take form
Only as a SC(.]UCHCﬁ ()Fl(lrgc C()l()rC(l rtctanglcs. Mﬂ.ny Ql: thc Vv’()l'l(s l]aVC to bC
discovered, waited for, tracked down—for instance, conceived as a residence

for writers, the Chinese pavilion in the Aucpark is a clear metaphor for the
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idea of space and time that is specific to dOCUMENTA (13). The show
seems to come to life as the project of the staff of curators and intellectuals
that produccd itand conceived it, urging the audience to cavcsdrop, to sccrctly
listen to a narrative, instead of bcing its protagonist. The space of scparation
that apparcntly distances the audience from the work is, at the same time, a
place of astonishment and encounter. There are no architects on the staff of
dOCUMENTA (13). I would very much like to imagine how to design chis
space of mediation and negation, cxploiting this curatorial model as a strategy.

Isic right foranarchitect to have this role? What do you think?

KM Just because archicecture is not seen and not mencioned does not mean
it does not exist. And one does not always need an architect to do it. What
dcﬁnitcly always exists is a spatial projcct, when you make an exhibition. We
are seeing an evolution of roles, given the fact that curators, who were once
all arc historians and specialized experts, are becoming more and more like
the directors of a stagcd experience that combines semantic and pragmatic
aspcctsfmodcs of experience of the works. The visitor to the exhibition
does not come to terms only with the works, but also with their disp]ay and
therefore with the rhetoric of the presentation. The borderline berween
VV()['[( and diSPlCly can Cl.lSO diSSOlVC or gCt blurry. Thl& situation creates a
field in which artists, curators—and at times architects—collaborate, to
design exhibitions and displays. We have called this work among the various
disciplines Curatorial Design because it combines heterogencous activities.
To get back to your idea o("sccing the situation from the vantage point of the
visitor: obscrving the pragmatics in the linguistic field, we see the pcrsonal
context of the visitor-reader as a further aspect of the work, given the fact that

in the reading a pragmatic act s performed.

The visitor is an ambiguous participant.

FG How can an architect come to terms with artistic practices in

transformation? How can the architect rcdcsign space for the works of artists
who, by strategy and content, operate by shifting contexts and brcaking down
the subtle barriers between rcality and fiction? Is it possib]c to design muscums
O{: thC ‘:l,ltlll't FOI‘ tl’lC PCI'FOI'I’IT‘II]CCS O(: Tino SCl"lg’dl, or PCI’FO('HI&HCCS llkt

Resistance (2006) by Roman Ondik?

KM The question of new practices and their relationship with museum space
arose a long time ago, with Fluxus and actions, emerging as Institutional
Critiquc Action, pcrformanccs and the cphcmcral alrcady contradict, in
themselves, the idea of exhibition space. W hat remains is the documentation
of the actions, of happcnings and pcrformanccs, which in turn becomes
artwork. The Russian pavilion at the Venice Biennial in 2011 curated by
Boris Groys contained the work of Andrei Monastyrski, entitled Em[){)/ Zones.
Empty is the adjective with which Monastyrski defines the action and the
performance. It is empty because it is unreal and fake, and becomes real only
through the documentation. The production of the documentation, then, is
what gives consistency to the art action. The photographs, texts and videos
appear in the space notas solid objccts butas symbols that leave room for free
interpretation. The disp[ay forthe production of the documentation becomes,

in turn, a symbol iIlSCl’[t‘d ina IICtVVOl'l( OFI’CFCI’ﬁnCCS and associations.

FG These considerations, the three possible visitor types as well as real or
visionary curatorial models, prompt us to explore the question of the space
of the exhibition as the environment in which it takes placc, but also as true
material available to the curator. In a moment in which modes of relation and
experience of the work are changing and multiplying (the works of artists
are bcing transformed, and above all the strategies of communication for
tl]()SC same VVOl'l(S arc bCil’lg modiﬁcd), SPRCC is rcpositioncd, taking onanew
function in the logic of a show’s construction [2]. Your role, the approach of

Curatorial Design, scems to be more crucial than ever.
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You have touched on the spectator as co-author, the porous and intcntionally
blurred borderline between work and disp]ay in today’s artistic practices,
the pairing of the void dcsigncd for the action of the pcrformancc and the
presentation of its traces or documentation. Each of these reflections ofters
a precise clue in the process of approaching a definition for your idea of
architecture. The spaces forart you have dcsigncd often containan interesting
dcgrcc of‘ambiguity. On the one hand, thcy are dcsigncd fora precise context,
thanks to your use of a series of devices at the cdges of‘visibility: on the other,
thcy seem almost incomp]ctc, open to the unprcdictability of use. The space
of seduction is mysterious and hard to decode. The grand voids and the agora
dcsigncd for the compctition of the Humboldt-Forum in Berlin load with
meaning the reconstruction of the architecture’s facade: The void is the space
of possibility and, at the same time, is key to giving meaning and power to the
monumental reconstruction of the facade of the museum. Could you describe

how, in this case and for other projects, you have used the void as critical spacc?

KM The agora of the Berliner Stadeschloss gocs back to Schinkel’s idea
of creating a l'Clacionship berween the castle and the Altes Museum: it is
an empty threshold that accempts to contextualize the new museum with
its pcrmcability. The rclationship is above all visual: from the agora you can
perceive the context containing the cathedral and the Altes Museum. Ie
createsa contextaround the new building, a constellation without hicrarchies.
In the project for the addition to the Welckuleuren Museum in Frankfure
we avoided a monolithic architectural assertion, opting for an ;u‘chipclago
formed by existing bui]dings and those we would add. The voids formed
between the buildings take on a new meaning and create tension between the
various functions. Our guiding concept is a complex, non-ranked whole that
corresponds to the constellation and the archipelago: what the Smithsons
also called “conglomerate order’; all their projects are based on a critical void

capable of creating relationships between diverging realitics.

FG The strategies for content distribution by artists have L‘lmngcd cxtcnsi\'s]y,

Opacity, hidden and intentionally-lateral channels seem to be modes of
communication that are preferred over transparency. The art system is based
on a subtle game between communication and its absence. Can you explore
this theme in relation to the incrcasingly crucial role graphics play in dcﬁning
the identity of institutions. Could you tell me somcthing, in this sense, about
the project for Schirn Kunsthalle?

KM Unlike art projccts that can play with the ambiguity between absence
and presence of communication, institutions rcquirc great visibility. The
Schirn Kunsthalle is a very important institution in Frankfure that organizes
exhibitions conceived for a large audience. In 2002 the new director, Max
Hollein, asked us to update the image of the Kunsthalle. We developed the

project togcthcr with the graphic artist Chris Rehberger, because the request
s =
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of the client was for functional renewal, but also for a new, lcgiblc Lcitsystcxn
So we thought abourt combining the two things, creating oversized, pscudo-
monumental signage: luminous walls fcaturing giant inscriptions to indicate
different functions. The idea was to translate, on a scale of 1:1, the inscriptions
USU’A”}/ {()Uﬂd on an arcllitcctural lkly()l.l[, Cll]d to put [hC [VV()’diﬂ’]CHSi()I’lZ{[
character of paper and graphics into a three-dimensional space, using the
technology of luminous highway signage, created to be casily perceived
in motion.

We immcdiatcly comparcd the museum to an airport or a supcrmarkct where
orientation based on a logistical concept must be immediate, and every placc
must be casy to reach quickly. [ believe we were somehow influenced by certain
Fischli Weiss photographs of banal cvcryday placcs, but also by big toy stores
with their oversized signs. In general, this everyday aesthetic comes from the
techno culeure of Berlin in the 1990s, in which we grew up, as did Rehberger:
strong ncon lights, references to urban signage. One interesting cxamplc was
that of the luminous signs of Daniel Pflumm and his various clubs, including
the Panasonic in an abandoned slaughtcrhousc, which displaycd his obsessive
videos on monitors hanging from the cei]ing In that moment a very effective
contemporary culture of disp[ay was created, very different from that of

amuscum.

[1] Hito Steyerl, /s & Museum a Factory?, E-Aflux Journal Reader, (Berlin: Sternberg
Press, Berlin 2009).

[2] cf. Carson Chan: Measures of an Exhibition: Space, Not Art, Is the Curator's
Primary Material, The 6th Momentum Biennial Reader (Milan: Mousse
Publishing, 2011).
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Models, by Way of Display

To what extent can architecture changc the loglc of a competition brief?
Is it possiblc to address the guidclincs of a competition and still extend its
‘:I"Lllﬂf\\"()rl(? (:’J.ﬂ a COIT\Pfti[iOn t‘l‘ltl”)" ‘:Ol' a state &rChitCC[Lll't' pmjﬁct, l'ﬂ.tl]Cl’
tlmn rcinf()rcing a P()li[i(al program, Pl"()\’()l\'t! tl]C continuation Oi:tl]C dccisi()n»

; ~essd
making process?

A\

The projects for the German embassy in Belgrade and the so-called
HumboldeForum, an cthnological muscum set in the to-be-reconstructed
facades of the Prussian castle in Berlin, are two competition entries that
exp;md the concept of the competition draft and create models to activate
potcntia]s onoIitica[ debate. In both cases, the historical facades and their

relation to the contemporary urban and political situation are conflictual.
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The city as a lictcrogcncous collection ofbuildings appears to be in a state of
permanent flux similar to an exhibition where the relation between exhibits is
subjcct to cliangc due to clmnging curatorial perspectives. The two projects
regard the political directive to erase and and reconstruct a historical facade
as an act of curatorial intervention into the city’s landscapc. But who curates
the city?

This moment of the sovcrcign‘s intervention becomes the starting point tor
an architectural dcsign approacli that proposes a building as an agent that
leads to an ongoing negotiation: How can a building be plaimed in order to

IﬂCdi;l[C SUCh circumstances? To \‘v’h&t extent is an architcctural concept ablc

to renegotiate the issue and reach into the policical?

It occurred to us that the architectural problem in these two public
competitions would not be to construct a new facade but is found in how we
frame and display an existing onc that appeared to be politically conflictual.
The embassy's Yugoslav Sccond Modernism front, and the vanished Baroque
and ncoclassical facade of the museum accordingly need to be understood
as exhibits that are subjcct to l'i‘aming and display. That is, tlicy can become
subject to a different perspective. While the draft for the embassy suggests
prcscrving an cxisting facade that the compctition brictasks to be erased, the
entry for the museum creates a script for the designated reconstruction of an
crased Baroque facade, with the goal of gencrating a display of the polirical

process of reconstruction.

For the competition judgcs, the conservation of the brutalist concrete
structure and the use of the cmbassy’s ncwly built facade as a display for this
artifact provcd to be unacccptublc to the aims of this project.

Tl"lt‘ plan l:()l‘ ﬂSlOVV, perliups nCVCl"’f()’lWﬁ’C()l“ﬂPlCth applicati()n Ol:illl BLII"()L]LIC‘
ClC[ﬂCH[S SCCH]CCl pr()misingly Pi‘()gi‘ammatic l”lllt l:klllC(l as reconstruction Ol:

the neoclassical dome had been consciously lefe out.

In order to create a display situation, in both cases we created a model, not
only of the building, but of a political and architectural dcsign process: The
two design proposals aim to produce a discourse regarding possible changes
in the city’s landscape and expose the historically-developed sicuation as
politic;il and conscqucmly curatorial. With these two projects we envisioned
the ability of architecture to become an event, at once political and cultural,
conceptualizing the event as the artist Gcorgc Brecht imagincd it: A score to
be intcrprctcd asan event thatis not only perccivcd, but that comesinto bcing
tlirough its audience. While ic miglit appear unfeasible to make the pulvlic
participate activcly inan architectural dcsign process, it could be asked howan
architectural concept could maintain a certain openness: Can the realization
ofa project be Comparcd to the interpretation ofamusical score? [f so, in what
way can an architectural realization be comparcd to a musical interpretation

[llat f€liCS on tllC dccisions Ol"tl]C intcrpretcr ratlicr tlian EllC Composcr?

S

e

N
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Model and Display: the design for the German Embassy in Belgrade
2009

Spoils

Bogdan Ignjatovic, who was born in Bclgradt in 1912 and worked with
modernist Dragisa Brasovan in the 1930s, designed the German embassy
facade in 1970. The use of cxposcd concrete is reminiscent of structural
ornament like that used in Gordon Bunshafts 1965 Beinecke Rare Book
and Manuscript Library at Yale campus. The embassy facade today appears
asa spoil of brutalist architecture even if the structure behind it is a detached
building without any relationship to it. Still, the facade is a fragment in the

urban landscape of Belgrade that stands our.

It stands out also as a political fragment since it marks the end of the Hallstein
Doctrine. This self-imposed West German ban of 1955 forbade diplomatic
relations with states recognizing the GDR. Thus West German embassies
hardly existed in socialist countries until the late 1969 when \Willy Brandt
became chancellor and abandoned the Hallstein Doctrine. He decided to
reactivate dip]omacy with all states that rccognized the GDR, insta]ling and

building new embassics above all in the East European capitals.

There seems to be no need to erase the historical facade even if the building
behind it needs an update. Simply, the facade is autonomous in relation to
the building and has found its place within the city as an exhibit. Our design
acts in favor of'prcscrvmg the facade spoils and, in a first step, isolates them by
climinating the building structure behind it. The second move is to providc the
facade with a new backdrop. a display clement in the form of a new building,
This bui]ding, adjustcd for elevated security standards, is a closed volume
opcncd only ontoaninternal patio that filcers the city around it.

The architecture of the new embassy building acceps the inherent splic

between inside and outside, programme and appearance. It transforms
a Ilt‘CCSSClr_y in\N’ard Ol‘iCn[a[iOn intO a diH:Cl'Cnt Forlﬂ O(: Con’llnunication:
much like a museum, an embassy can not display any of its real function on
the outside. While embassies and museums need to maximize protection of
their interiors, both buildings want to communicate cultural and policical
permeability. Hence the facade becomes a screen. Once we are ready to
present it like an exhibit, it will display political messages through its historical

and architcctural f:orm.

Model and Display: the design for the Humboldt-Forum Berlin,
2008

Artifact

Accepting the demolition of the war ruin in 1950 as a historical fact,
the physical substance of the Prussian castle is gone. Still, paintings and
photographs dcpicting the castle have been prcscrvcd and precise knowlcdgc
of the historical building stereometry is available.

An architectural model can be made. Rather than trying to build a three-
dimensional image, making a full-scale model means rendering the exact
mass. At first glance the new building might not bear much resemblance wich
the pictures we know, so it will be in that sense an unsuccesstul copy. Still,
fﬂollowing the historical construction in brick and bcing conceived visually as
a bare brick construction similar to the sccondary facades of Karl-Friedrich
Schinkel’s Neue Wache, in its structure and relief the model is a precise
volumetric copy of the vanished historical building, The brick model is a
building volume for the ctlmologica[ muscum in its interior and, at the same
time, this structure may become a display clement facing the urban space.
Depending on private sponsor contributions, it might exhibit stone replicas
ofBaroquc tacade ornaments, as envisioned by the public authorities. It might

also stay bare, as its brick reliefis a pcrfcct surface.
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The reconstruction will enact a visible debate without proposing a final
outcome. As long as parts of the stone ornaments are missing, the building
will oscillate between bcing a disp]ay and bcing an exhibit. Programmatica”y
complete and incomplete at once, the display is autonomous and suggests the
p()ssibility ()fstopping the processatany time. With the ornament application
being detached from the facade design, the possibility for debate on the
adequacy of historical reconstruction becomes opened up again. The brick
perimeter is a third element to be inserted in between the museum and the
rcplica facade. As autonomous construction, the perimeter is mdepcndcnt of
the bui]ding programme and of the visible ornament reconstruction. It is an
in between element which is both relational and hybrid. But the thick brick
wall also becomes sculpmral and frees itself from the museum volume on the
west side of the building. Icis frccstanding in between the urban context of
Unter den Linden and a large hall created in frone of the museum: a generic
spacc open to manifold uses and readings, a threshold between the city and

thC muscum.

Urban Parcours

Schinkel dcsigncd his Altes Museum in relation to the castle, but in 1828
he would not succeed in realizing the large garden as a common ground he
envisioned existing in between the two buildings. The l\'ing rather chose to
cut the garden off ata point far away from the castle in order not to relate the
buildings ac all. Instead the castle was fortified on its northern side and an
empty square was located next to it. Schinkel’s perspective drawing makes
us look through the columns of Altes Muscum across the Lustgarten and
onto the castle as if it were a unity connected by a central axis with fountains

adjaccnt toitinsequence.

Asanew construction, the cthnological museum t()day opens up the Possibility

of formulating a late reply to Schinkel’s request: the large hall inside the brick

pcriInCtCr CO[n[nuniCJECS \Nith El’lc AltC‘ N’Iuscun’l, 'J.nd t]1€ I,ustg}ll‘tﬂn Fran’]ts
[hc ViC\V onto tl)c ul‘b;ln SP'ACC in bft\vcﬁn, Ll“OVVing movement in Zlnd out by
Pcrf()l‘ﬂtilig th(f PCrinlCtCr V\’(l” d()Wn to tl]ﬁ gl‘()ulld. ()n ltS UPPCF l(fv(fl, a CirCUlal‘
parcours makes the visitors experience the city and the large hall from yet
another perspective. In contrast the museum becomes an asymmetrical mean-

der that detaches itself from the historical volumctry of the perimeter outside

An image already made

The historical castle was demolished in 1950 following a decision by Walcer
U[l)ricl]t, (;Cnfrﬁ[ SCCI’C{'AI’Y ()(: thf g()vcrning f()n’]l"ﬂunist Pﬁrty. T]’)C Void
that resulted has never been filled again, even though the parliament of the
German Democratic Republic was built on part of the huge square in 1976.
What remains from the castle is its image. An image that is not derived

ﬁ’OI’l] pcrsonal memorics, givcn Ellﬁ gcncmrional gap, bUt an ilTlLIgC based on
e

photographic reproduction.
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A full-scale 3-D mock-up made from a castle rendering printed on plastic
membranes was crected on the original site shortly after the German
reunification in 1993. The illusionistic model had the desired effect on public
opinion. All of a sudden a majority scemed to be in favor of reconstructing
the vanished historical building and the federal parliamcnt prcparcd tovorte.
The officials ac Heritage and Preservation fele ill at ease. ‘Conservation, not
restoration’, their basic assumption since the Venice Charta in 1964, would
be obsolete once total reconstruction was allowed. Apparently, image might
win over substance, a copy bcating the originaL A paradigm shift occurred:
Alois Riegl's Alterswerr has been substituted by a Warholian pleasure in trivial
reproduction and flatness. The castle first and foremost was mediatic, as it
was a contemporary event and not a historical fact any more. To be produced

through private sponsorship, the replicas would have no age as they were to be

ncither old nor new: they were decidedly both.

The new can be the old, if a change of place occurs. De- and re- contextualisation
of objects from their place of origin may turn unspectacular artifacts into
artworks. However, the Baroque facades return to their original context.
This is a p[u(c that has L‘hangcd over the past ﬁfty years during which the
castle was gone and in fact makes the Baroque forms look alien today: they
arc out of place and thus become readymades. Considering that not a spatial
but a temporal logic occurs these are readymades of a kind different than

Duchamp’s (‘buntam: [hCy arein [llC L'ighl’ pldCC bLlE in thC wrong time.

Re-enactment
GCOI’gC Bl’ccht COnCCiVCd thc cventasascore to bc int@lnpl.ft(fd.
Spring, 1961
/4
-Sitting on a black chair. Occurrence.
Yellow chair. (Occurrence.)

-On (or near) a white chair. Occurrence.

There is some leeway as to how this score can be interpreted. There are
three chairs as objects in space and there is an instruction. The form of the
artwork, though, will be found by a user or a group of users following the
artist’s instruction in this arrangement. The analogy to a music picce that
must be interpreted by a musician or a theater play to be staged is apparent.
Canarchitecture be thought of as an arework that can be played like a musical
notation? Re-enactment then would be a common practice in architecture
and spaces would not look the same all the time but change their appearance
according to their momentary use. Appropriation becomes an integral part of

t]‘lC dcsign process Llﬂd makcs tl]C uscera CO&L[[})OK',

Plannin: 'Jnd bl.ljl(“nq thu.\ can bC tl]()ug’ht ()f as S(’Parﬂtc moments \\'ith
£ £ g
different subjects. Realisation means more than executing a plan, it means

taking decisions. In this sense the ornamentation of the facades become a
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conscious act that will continue on over time. It will become the re-enactment
of the historical facade as a pcrformativc exhibition taking placc with citizens
and politicians as p]aycrs and interpreters. The process that will take placc is
architectural and politica] atonce, and it is open ended. It might leave a resule
like Leon Battista Alberti’s SantAndrea in Mantua, which has different
facades and which—in the case of the secondary facades—has remained bare
brick ever since it was built, just showing the relief of the plastic modulation

but nonc of the stone cladding used in the front.

Repetition as Original

In the arts, re-enactment and repetition are familiar concepts. Even in
architectural exhibition practice there are some examples, as shown by the
doubling in 1999 of Johann Wolfgang von Goethe’s Gartenhaus in Weimar.
Next to the original building a copy was erected in order to protect the
original interior while providing visitors with the opportunity to experience
it. The exhibit doubles: whereas one shows the original exterior and acts like
a certificate ofauthcnticity, the other shows the interior as a model of itself.
Filip Noterdacme went even further when he proposed to reconstruct and
redestroy Walter Gropius' Bauhaus Meisterhaus in Dessau, in a never-ending
100-ycar rhythm as an ongoing performance of construction, destruction and
reconstruction; ¢.g., in 2026 the replica should have been buil, then in 2045 be
destroyed once more by an air actack and in 2056 be once more replaced by a

pitched roof building like the one builtin 1956 on the same site.

Shiﬁ:ing to a conccptualfrathcr than material— conservation cha“cngcs
our historical preservation practice and the very paradigm at its base. It de-
fetishizes the architectural object in favor of its conceprual significance, while
also moving artistic judgmcnt from technical to pcrformativc parameters.
Temporary constructions like the Ise Shrine in Japan can assume permanence,

while ruins and relics of historical structures become less important. Key to

this approach is ‘iterability” in Derridacn terms: as a conjunction of ‘iter'and
‘itara’, thatisan occurrence oi:repctition and difference atonce. The originality
of any event thus would not reside in its uniqueness but racher in its unique
repetition of a past event. Conceiving architecture as away of revealing realicy
by way ofdisplaying it, atcention is devoted less to the new than to the cxisting,

less to invention than to appropriation.
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Method as Form
1 believe the appearance 0/ the work is mwtl’my 1o the idea oj “the work, which makes the

idea of primary importance.” (Sol LeWitt, 100 thoughts, thought15)

1.

When a couple of years ago the American photographer Lewis Balz was
asked to sclect books for Curating the Library, an exhibition and presentation
of personal references manifested through books, he asked the curator to
buy When Attitude becomes Form, a cataloguc of an exhibition made by Harald
Szeemann in 1969 for the eponymous exhibition staged at the Kunsthalle
Bern. The exposition and the cataloguc show a surprisingly congruent group,
artists that were to become known as the minimal and conccptual practitioners
of their era.

With the remaining money of the budget, the curator had to buy a sclection
of the available artist books by Ed Ruscha. Balz, chronicler of the traces, trails,
transformations and lefrovers of the appropriation and inhabitation of the
American Landscapc, seemed to have encountered a kindred soul in the far more
directand cxplicit attitude of the Los Angclcs based painter. Curiously, hewas not
particularly interestedin the paintings ofthelatter; racher, the Farsimplcr attention
paid to lost places and banal things, collected as photographs in the bookworks
of Ruscha, seemed to have sparked the affection. The serialism of Ruscha’s artist
books tackles a theme that remains unrepresentable in a single work. As a series,
the books are more successful in their implicit translation of a certain attitude.
Te ogcthcr the books overcome the lianclicap of the singlc work, whose uniqueness
cannot escape the impression ofa slightly forced mise-en-scene; too enigmatic,
and too romantic, a singlc work here presents too much content. In opposition to
this, Balz coins Ruscha’s scriality as an escape from too much content per piece,
towards an indirect representation of attitude tl’irougli serial form. Combining
Ruscha’s arebooks with the title of the Szeemann exhibition serves for Balz

as a statement of intent, a manifesto for a kind of cultural production that does
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not base itself on the uniqueness of the singlc work but instead on the implicit

performance of repetition.

2.

In the 1969 Cataloguc there is no Ruscha. Even tliougli his artist books
were made exactly in this period, at that time he did not enjoy a big following
amongst the Conceptualists. There is, however, an interesting entry by Sol
LeWice called wall markings (1968). It is essentially one of the very first in-
carnations of his ‘wall drawings’, which he dcvclopcd in the following years.
Made tlirough their description, the dr;iwings introduce a radically difterent
approach to the making of artandattitude about the status of the are-object. The
wall drawings consist of an accumulation of rules and principles—guidelines—a
method of drawing, that is prcconccivcd, described one can say, in total
disconnection from the context where cach one might finally be executed. On
the one hand, they scem to investigate how the description method of drawing
can, through repetition, accumulate a critical signil‘icancc, as the totality of
drawingscanbereadasascarchforform. Ontheotherhand, they seemto present
anideaof (art)formoutside of its direct formal representation. Onecanask:isthe
form of the wall painting the form of the painted drawing orisit the st of rules,

theguidelines, the principlesorthe method thatdescribeapossible outcome?

3.

LeWite seems to be an all too likely candidate to be compared with the work
of the German architect Oswald Mathias Ungers; the proliferation of the
square in Ungcrs work is all too casily comparablc with LeWitts most famous
sculpturc series, his ‘structures’. Thcy are an ubiquitous set of transformations
of the open cube, skeletal sculprures of endless transformations of the square.
Comparing Ungcrs’ supcrl‘icial minimalism with LeWict's minimalist suptrﬁcial
transformations would be a mistake, as it would not take into account the far

morc interesting conceptual complexities of associated with cach artist’s practice.

Ungers developed his square pattern in the mid 1970 (perhaps his most
proliﬁc pcri()d) almostasa garment ofa liiglily cxpcrimcntal pscudo»practicc
at that time. Reportedly, Hans Kollhoff partly claimed co-authorship for
the particular feat of the squared facade. Whether or not this is truc, it does
give the gridded square an interesting provenance. As a pseudo facade, the
relentless repetition of the squared grid became perhaps Ungers most radical
annihilating dcsign tool. lntcrcstingly, the tool is not about the tool itself.
One could argue that the very choice oncapon—a repetitive grid—revcals
the target. As a poststructuralist, Ungers was well aware that the naive belief
in repetition as solution (of the Structuralists) had to be eliminated from the
inside, not by presenting randomness as an alternative, but by reclaiming the
profusion ofrcpctition, or scriality, as the one and only way out. By doing 50,
multiplication and repetition become method, not tool; the unit disappcars,
the relentless sameness makes all other elements—that which is alrcady
there—into protagonists. chctition itself doesn't solve anything, Asaresult,
avery hybrid set of principles is allowed to surf on the waves of the self created
samencess. Thc Strﬂtcgy ClllOVVCd l’llln to n’lakt dﬁslgns \Vlth a l'C[nkll‘l(ablC wit and
open mindedness: any place, any question, required another highly original
hybrid typology. He (and his companions) could make a project without really
designing anything, Thus the machine of method is able to develop a form. It
is the ultimate incarnation of the scary architect, as it allows him to disconnect
the rcsponsibility of his own form giving from the actual question asked—
he escapes from the responsibility of solving problcms with form. Instead,
Ungers only accumulates and mirrors what is already there. His serial form is
clsewhere. The scriality of what are sc&mingly incarnations of the same tools
makes the work. Ungers” surprising method has a lot in common with LeWice's
wall painting guidclines. Both appear to have been developed outside the
context they tackle, asif the clementsare defined before thereisasite, a contexc,
before there is a proper question asked. The best of Unger’s architecture does

not involve dcsign; it only organizes what is alrcady there. LeWicts wall
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paintingsare not that different. Thcy acquire their definitive form the moment
thcy are executed in a spcciﬁc placc Fascmatingly, one is never quite sure
about the status ofa spcciﬁc drawing’s form. s it only atemporary incarnation
O{ that what is i[l’lplicitly tl’lCl’C le’ld l’]CI]Ct‘ a CCI.I’l'iCl’ OF tl’lC context O(: [hC wa“
painting—or is the final form the painting in place? In Unger’s work in the mid
70s, the dilemma was avoided as nothing was ever definicively exccuted. In the
years after, his formal translation of the accumulated languagc of the previous
years often looked like a bad copy of his own work. One of LeWice's rules of
his wall paintings was that the work should be executed (by others) with
cnough freedom as to make the executer the author of the painting, Hence,
he should interpret, but also without too much input so as to avoid bccoming
a bﬂd COpy ()f tl’lC original, a fakc S()l LCtht SO to spcak. Somctimcs one 1'13.5
the fecling Ungers only made fake Ungers once he materialized his method

inareduced and simplified form.

On the other hand, it is prcciscly in relation to the relative artistic autonomy
with which LeWitt allowed his drawings to be executed, that one can
understand the essence of Ungers' TU Berlin years. Each report of student
projects of these years present a kernel of that other practice, in which serial
Pl’OjCC[S CXCCH[C({ by V&l’iOllS authors according toa rtlativcly HXC(_{ set ofrulcs

suggesta possible practice of method as form.
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e
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Kuehn Malvezzi was founded by Simona Malvezzi, Wilfried Kuchn and
Johannes Kuchn in Berlin in 2001. Their museum and exhibition architecture
includes Documentall, the Julia Stoschek Collection, the Friedrich Christian
Flick Collection and the Muscum Berggruen. Kuchn Malvezzi's entry for
HumboldeForum Berlin was awarded with the juryys spccia] prize and the
German critics’ prize 2009. They were exhibited in the German Pavilion at

the 10th Architecture Biennial in Venice 2006.

Komuna Fundamento is an installation produced collaboratively
for the 13th International Architecture Exhibition at La Biennale
di Venezia by Kuechn Malvezzi together with Candida Hoefer and
Armin Linke in cooperation with Petersen Tegl and Selux, who

made the realization possible through their support.
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Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

Hibridoj

Esperanto estas bazita sur rilatoj, kaj samkiel pigino, i
malklarigas identecojn. Gi estas hibrido. El lingvo-partoj
de diversaj originoj estas forgita unu kunmetita lingvo, kiu
estas kaj artefarita kaj konkreta. Giaj elementoj rilatas unu
al la alia en la kreado de novaj signifoj, kiuj bazigas sur tio,
kio estas intere. Esperanto kiel transnacia lingvo estas bone
pripensita interbredilo kun universalismaj ambicioj; §i estas
modernisma invento, kiu estis konfrontita kun rezistoj en
la reala vivo. Estas fakto, ke §i ne sukcesis igi generale
parolata lingvo, same kiel moderna arkitekturo ne igis okupo
de la plimulto. Ekzistas alispecaj interlingvoj nuntempe.
Same kiel Esperanto, arkitekturo, kiu intencis konstitui
komunan terenon, anstatalie $ajnas esti sektema meze
de la nuntempa plurismo. Tiel rigardate, la malsukcesinta
artefarita lingvo aperas kiel spegulajo de la malsukcesintaj
ambicioj de moderna arkitekturo, kiu celas esti signifa
kiel komuna socia tereno. Krome Esperanto, kiel formo
de paradokse planita kreoligo, starigas demandojn, kiujn
ni povas konsideri kiel arkitekturaj alimaniere: ni ne havas
singularan pasintecon kiel fonton sed dalre kunmetas
kaj rekunmetas diversajn genealogiojn, kiuj lad ni estas
fundamentaj. Pro tio ni ne konsideras arkitekturon kiel unu
tradicion al unu kulturon. Male, §i $ajnas esti reto de influoj
sorbitaj kaj datire rekombinataj. Se unuflanke, la postulo
pri arkitektura universalismo $ajnas frape kontrasti al la
koncepto de spontanea miksado kaj transformado, tiu pos-
tulo aliflanke ajnas esti necesa por konservi pozicion ene
de plurisma kulturo de indiferenteco. Lal tiu paradokso,
la defio de komuna tereno en arkitekturo ajne kusas en
la demando, ¢u nia fako kapablas esti kaj bazita sur ide-
ologio kaj inkluzivisma, kaj tiel krei spacojn por komuna
heterogeneco.
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Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

Kuratora arkitekturo

Komuna tereno implicas arkitekturon, kiu superfortas guegon
pri sinesprimado kaj anstatatie agas kuratore, kaj tiel samtempe
redifinas alitorecon kaj gajnas novan altoritaton. La $losilo al
tiu sinkompreno estas nova atento pri kunteksto, kiu ne estu
konsiderata kiel historia ati loka kondi¢o sed kiel maniero pre-
zenti la realon por Sangi gin. Kunteksto ne estas tio, kion oni
trovas, sed tio, kion oni fasonas por videbligi la trovitajon: la faro,
per kiu oni senkuntekstigas certan objekton kaj re-enkun-
tekstigas @in lat specifa maniero rekreas la objekton per tio, ke
i estas Sargata per nova signifo. Do, kunteksto ne estas pasiva
ujo sed aktiva parto de la funkcio de objekto. Tial transforma-
do de kunteksto estas maniero $angi la objektojn, kiuj trovi-
das en gi. La Sango de la fasonado de objektoj al la fasonado
de kuntekstoj estas unu el la bazoj de kuratora arkitekturo:
la kolektado kaj elektado de jam ekzistantaj ajoj kreas kroman
valoron, dum inventado per la kreado de novaj objektoj Sajnas
esti malpli grava. Kolektitaj objektoj Sangas sian identecon per
tio, ke ili rilatas al alia tuto. Sukcesa kolekto strukturas la objek-
tojn, kiujn §i enhavas, per kreado de logiko, kiu transiras €iun el
giaj unuopaj elementoj: la kolekto estas kunteksto fasonita,
en kiu Ciu objekto akiras gravecon rilate al la logiko de la tuta
kolekto. Ni konsideras kolekton kiel ideologion, kiu ne ekzistas
apriore sed estas bazita sur ekzistantaj ajoj, kaj kiel manieron
transformi plurecon al specifa ordo per kuratora manovro. Esti
kolektanto signifas esti tradukanto, lal Edouard Glissant, kiu
priskribas la tradukarton kiel kolektadon de la pliampleksigo
de ¢iuj formoj de ekzisto. Glissant konsideras la neeviteblan
perdon dum tradukado kiel pozitivan momenton de alproksimigo
al alia persono, kiel perdon, kiu kreas novan pejzagon inter du
lingvoj kaj du identecoj. Se ni estas pretaj vivi en tiu intera spaco.
Kuratora arkitekturo kolektas fragmentojn de la realo, kiuj estas
transformitaj per tio, ke ili estas prezentataj en alia kunteksto.
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Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

La fasonado de ‘Urboj ene de la Urbo', far Oswald Mathias
Ungers en 1977 por Berlino kiel verda arkipelago, estas kura-
tora projekto: Ungers kreas kolekton pri Berlino per tio, ke li
elektas kelkajn urbajn morfologiojn por konservi kaj reliefigi,
kaj samtempe proponas la forviSon de Ciuj ceteraj interaj
urbaj strukturoj. La rezulto estas kolekto de urbaj insuloj

Arkipelago

en vasta pejzada gardeno, kiuj aperas kiel ekspoziciajoj en
liberaera muzeo. La modelo de Ungers estas malsama ol Villa
Adriana kaj la plej multaj aliaj arkitekturaj muzeoj en tio, ke la
ekspoziciata arkitekturo estas nek kopiita nek translokigita
sed restas ‘originalo’ en sia loko, kiu estas same originala.
Aliflanke, kio distingas la vera arkipelagon de urbo estas tio,
ke ¢iu insulo havas la celon farigi unu elemento en kolekto
de spacoj kaj tiel akiras novan signifon per la ideologio, kiu
strukturigas la kolekton.

Ungers provizas la fasonon de kunteksto. Li pledas por alia
maniero kompreni arkitekturon kaj la diversajn formojn de
gia transdono en la historio. La arkipelago estas argumento
por iu kuratora atitoreco, kiu forlasas la teknokratan modelon
de urboplanado. Gi inkluzivas la heterogenajn kaj la kontrati-
dirajn aferojn, kiel ili troveblas en nuntempaj urbaj medioj,
kaj gi faras ilin la fundamenton de kolekto, kiun fasonos
kuratoraj arkitektoj. Surbaze de konservado per eliminado,
la arkipelago anstatatigas la konvencian modelon de akumu-
lado, per modelo de reduktado, tre simila al la Pledo kontrat
konservado de Cedric Price: ‘La ekzistanta konstruita medio
ne servos la homoyn tiel, kiel li devus en urbaj komunumoyj, gis
estos serioze agnoskite, ke grandparta detruo de la ekzistanta
strukturo faras pozitivajn kontribuojn al la kvalito de avantagaj
sociaj $angoj.’

La arkipelaga urbo estas tridimensia pingla tabulo, al kiu estas
fiksataj urbaj fragmentoj, kiam ili estas trovataj. Gi transpre-
nas la funkcion de muntajo, kiam gi estas perceptata kiel vida
rakonto, urba analogio al la atlaso de Aby Warburg. Gi estas
ekspozicio, kiun movigantaj vizitantoj, kiuj difinas sian pro-
prajn trairojn, perceptu kvazal pejzagon. En proprigo Ciuokaza,
Ungers refasonas Berlinon proprigante jam ekzistantajn aferojn
per elektado kaj kolektado por montriilin kiel sian ekspozicion.
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Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

Kiam Le Corbusier fasonis la tegmentoterason por Charles
de Beistegui en Parizo, li kreis alitipan arkipelagon. Lia kolek-
tometodo ne estis fizika sed optika: li enkadrigis la rigardon
super la urbon tiel ke nur iuj partoj estis videblaj kaj, per ilia vida
izoleco, Sajnigis, ke ili trovigis pli proksime ol ili fakte estis. De
Beistegui kapablis krei sian personan ekspozicion pri Parizo per
movado de la hegoj, tiel reenkadrigante la urbon per montrado

Percepto-masinoj

de kelkaj elektitaj el giaj disaj monumentoj kaj ignorante la
gigantan interan ampleksecon de la urbo. Corbusier kreis plian
plenskalan modelon de sia urbisma vizio, post kiam, jam kelkajn
jarojn antate, li ekspoziciis la Plan Voisin en formo de pavilono
por la Exposition des Arts Décoratifs. Post kiam ili eniris en
din, la vizitantoj tute subite trovigis en parto de la konstruajo
Immeuble Villa, kiu estis plene meblita kaj kompletigita per
teraso, kiu ofertis desupran rigardon al la parko. Ambatkaze
Corbusier ebligis la vizitantojn percepti sian urban vizion rekte
kaj ne per latiskalaj modeloj, planoj al bildoj. Li konstruis
percepto-masinojn, kiuj, kune kun la Raumstadt de Kiesler,
kreas genealogion de modernaj arkitektur-ekspocizioj kiel
senperajn, plenskalajn spacajn spertojn. Kun tiuj modeloj kiel
bazo, la arkitektoj kunigis kun la grupo Independent Group
en Londono post la Dua Mondmilito kun la celo starigi siajn
proprajn demonstrajn ekspoziciojn, komencante per Parallel
of Lifeand ArtéelalCA, tridimensiakolago,enkiuiliuzis simplajn
kopiojn de Ciaj fotoj kaj bildoj, kiujn ili dise pendigis sur la murojn
kaj de la plafonoj. La spertota spaco farigis la ekspoziciajo
mem, dum la rolo de la partoprenantaj artistoj kaj arkitektoj—
¢i-okaze Eduardo Paolozzi, Nigel Henderson, kaj Alison &
Peter Smithson—farigis tiu de kuratoraj fasonistoj. La ekspo-
zicio sekvis tiun de El Lissitzky nomata Kabinett der Abstrakten
kaj la ekspozicion Exposition Internationale du Surréalisme en
gia totaliga fasonado de la spaco kaj ankal en gia kunlabora kaj
kolektiva produkto-procezo, en kiu partoprenis unu skulptisto,
du arkitektoj kaj unu fotisto. Okazis $ango: dum fotografio
kaj spaco reciproke Cirkatias unu la alian, la prezento kaj la
ekspoziciajo komencas oscili. Kunlaboro farigis centra temo
dum la kreado de ekspozicioj, kiam altoreco ekestis Juste
intere de la diversaj fakoj, oscilante inter arkitekturo, skulptado
kaj fotografio.
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Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

‘Gropius verkis libron pri gren-siloj,
Le Corbusier verkis unu pri aviadiloj,
Kaj Charlotte Periand portis novan
objekton al la oficejo Eiumatene,
Sed hodiali ni kolektas reklamajojn.’

Fotografa spaco

La Smithson-oj konsciis pri la paradigmo-$ango, kiu okazis
en arkitekturo pro la forta efiko de bildoj en modernaj amas-
komunikiloj. Kolektante amase produktitajn reklamajojn kaj
fiksante ilin al sia pingla tabulo por rigardi ilin iutage, ili
konfrontis sin kun la nova bildaro. Tamen en la ekspozicio
This is Tomorrow — Patio and Pavilion en la Whitechapel
Gallery, ili zorgeme pritraktis la fizikan spacon, uzante re-
flektantajn lado-vandojn kun rustika lignokabano en la centro,
dum ili lasis Henderson kaj Paolozzi pritrakti la fotojn kaj
objektojn, kiuj estis montrotaj ene de la spaco. Lal maniero
malsama al tiu de Mies Ce lia ekspozicio en la MoMA, en kiu
li uzis gigantajn pligrandigitajn fotojn por krei plenskalan
spaco-sperton kaj tiel kreis bildojn, kiuj farigis arkitekturo,
kiel sia fundamenta strategio de prezento, la Smithson-oj
interesigis plie pri la interrilata momento. lli alparolis kun-
laboron kiel momenton de transiro, konsiderante sian arki-
tekturon kaj finita kaj nefinita. Onidire, forvojaginte al la
CIAM-renkontigo en Dubrovnik, ili ne superrigardis la finkrea-
don de la instalajo fare de siaj artisto-kolegoj, tiel donante
liberecon al ili esti unuaj enlogantoj kaj uzantoj de sia instalajo.
Tiamaniere, ilia spaco farigis kondi¢a prezento, sed ankoral
ne plene finkreita objekto, kiu atendas gian kompletigon
per @ia uzo. Kiel plia esprimo de fasonado per tradukado, la
kolektiva atitoreco starigita en tiu ekspozicio montras arkitek-
turon kiel ion, kio estas kaj fakrilata kaj senlima, kaj tiucele
kolektiva formo de arto. La esprimplenaj materiaj surfacoj
de Patio and Pavilion spegulas brutalisman sentemon, kiu
donas al la ekspoziciejo la pozicion de aktiva Ceesto, al kiu la
artverko devas reagi kun la sama grado de engagigo.

35



36 37



38

Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

Respondealladezirode David Chipperfield, ke Common Ground
estu ekspoziciata ¢e la 13a Venecia Arkitekturbienalo, estis
realigitaj du intervenoj konstruitaj en griza stakoforma brikajo ¢e
la enirejo de la Palazzo delle Esposizioni ¢e la Giardini. Ambal
intervenoj difinas sojlon, unu en la konstruajo kaj la alia ekstere,
malrapidigante la rektan eniron en la konstruajon. Estis kreitaj
du specifaj lokoj, kiuj invitas la vizitantojn renkontigi kaj pasigi
iom da tempo, sidigi kaj rigardi. La ekstera loko estas soklo,
kiu ¢irkatias arbon, kiu trovigis tie jam antate. Gi sidas sur la

Ekspozicii Komunan Fundamenton

stupoj, kiuj gvidas al la centra enirejo. Gi trovigas kontraiila aleo
kaj la portiko, kaj tial povas esti uzata kiel benko kaj aktivigas
la vojeton antati la Palazzo kiel renkontejon. Gia en-konstruaja
kontraliparto trovigas en la unua salono post la vestiblo, la
historia Sala Chini, kiu estis angita tiel ke aksaj movoj de
unu flanko al la alia estas interrompataj. Tio kreas devojigon
al centra spaco, kiu havas la samajn dimensiojn kiel la soklo
ekstere. Kiel kavo eltranCita el la volumeno de la konstruajo, la
spaco markas Z-forman trairvojon, kiu gvidas de ambau flankoj
al gia centro. Ambal intervenoj estas plenskalaj modeloj de
arkitektura spaco, kiuj agas kiel stacioj dum trairo. Per la uzo
de briko kiel unuigan materialon Cie, en- kaj ekster-konstruaje,
horizontale kaj vertikale, la surfacoj sangigas de ekspozici-
fono al arkitektura eesto, difinante spacon kaj samtempe
esprimante sian materian objektecon. La brikoj estas kusigitaj
vertikale, kaj iliaj largaj supraj flankoj estas turnitaj al la salono
kaj havas minimumajn juntojn. Rezulte de la brikbakado, Ciuj
el la brikoj havas iomete malsamajn dimensiojn kaj kolorojn.
La dimensioj de Ciu briko estas 22,56 x 10,6 x 4,85 cm, kaj
ilin produktis Petersen Tegl en Broager, Danio, brikfarejo
ekzistanta de pluraj jarcentoj. Tiu dum la pasintaj tridek jaroj
evoluigis metodon por produkti brikojn lal nuntempaj teknikaj
normoj kaj samtempe konservi la ecojn de la historiaj brikoj.
Komuna Fundamento koncernas ankau la rilaton inter la
arkitektura objekto kaj gia fizika konstruado, inkluzive de la
produktado de la materialo, §ia transportado kaj la maniero
kunigi kaj konstrui gin surloke. Kadre de la kunlaboro kun
Petersen Tegl, estis elektita briko D99, malhelgriza briko kun
variaj kolornuancoj, kiun oni produktas surbaze de la ordinara
ruga briko farita per loka argilo en Broager. Gian koloron oni
atingas per inversigebla oksigen-redukta procezo aplikata al
la ruga briko.

39



40

Kuehn Malvezzi

Fari Arkipelagojn

Candida Hoefer kaj Armin Linke ambat estas artistoj, kiuj
laboras en kaj per spaco. En ilia fotografio, spaco farigas
materialo, kiu estas manipulata, misformigata kaj rekunme-
tata. Krome, intervenoj en ilian laboron okazas ne nur en la
momento, en kiu foto estas farata, al ¢e la postprilaborado.
Intervenoj okazas ankat dum iliaj ekspozicioj, pro la individuaj

La instalajo

manieroj, lal kiuj ¢iu artisto prezentas siajn fotojn per en-
kadrigo kaj instalo en specifajn mediojn. Laid tiuj individuaj
manieroj, fotoj estas ekspoziciataj per spaca intervenado, en
kiu arkitekturo ludas aktivan rolon. La du fotistoj partoprenas
la instalprocezon dekomence, ¢ar iliaj laborajoj estas tre grand-
parte integrigataj en la arkitekturan strukturon.

La foto, kiun Hoefer faris de la Lauder-akademio en Vieno,
montras angulan fenestron. Tiu laborajo estas integrigata en
la muroj kovritaj per brikoj, tiel ke §i mem farigas fenestro: la
interrompo en la griza brik-surfaco, la tran¢o de bildokadro
en §in, ebligas, ke la fotita situacio estas starigata en la reala
sperto-spaco.

La fotoj de Linke, kiuj apartenas al la projekto Performative
Architectures, eniras la spacon kiel movigantaj montrajoj,
kiuj estas pendigitaj meze de la salono. Dek ses bildoj estas
montrataj en du travideblaj kadroj, kiuj estas instalitaj je
certa angulo tiel, ke estigas vidaj muntajoj por la moviganta
vizitanto. Montrante la spacon kaj la montro-manieron mem,
la kunmetitaj fotoj estas arangitaj en grupoj, kiuj kreas siajn
proprajn rakontojn, kiam rigardanto perceptas ilin sinsekve.
Kune kun la grizbrika medio, tiuj bildoj kreas plian bildon, inte-
grigante la brik-surfacon en la konstelacion kiel interan spacon.

Hoefer kaj Linke aliras arkitekturon de kontrataj direktoj, kaj
ilia kombinita prezento en la Sala Chini kreas ian heterogenan
ordon, en kiu iliaj artverkoj ricevas atitonomecon kaj sam-
tempe interagas per sia konkreta instalajo. Arkitekturo estas
ekspoziciata kiel parto de kuratora ago en spaco, kiu estas
nek malfono nek fono sed transformilo de la intero. Sekvante
la logikon de tradukado, la instalita arkitektura spaco kreas
rilaton inter kontratiaj bildaroj veninte el pluraj aliaj lokoj. Gi
kreas e¢ plian arkipelagon.
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Candida Hoefer

Lauder Business School Wien Il 2004
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Armin Linke

Armin Linke, Cinema screen, Guiyu China 2005
Armin Linke, Parque del Retiro, Madrid Spain 2011
Armin Linke, Carlo Mollino, Teatro Regio, Torino Italy 2005

Armin Linke, Miodrag Zivkovic, Memorial Complex Sumarice, Broken Wing -
Monument to Executed Pupils and Professors, Kragujevac Serbia 2010

Armin Linke, Venetian Hotel, Las Vegas (Nevada) USA 1999

Armin Linke, G8 Summit, Genova Italy 2001

Armin Linke, Segantini Museum, St. Moritz Switzerland 2004

Armin Linke, Thongil Street, Pyongyang North Korea 2005

Armin Linke, Ettore Sottsass, Lego house in studio, Milano Italy 1999

Armin Linke, Kashiwazaki Kariwa Nuclear Power Station, children play room
Kashiwazaki Japan 1998

Armin Linke, Wild Blue, swimming pool, Yokohama (Tokyo) Japan 1999

Armin Linke, NASA Jet Propulsion Laboratory, Mars Yard, Pasadena (California)
USA 1999

Armin Linke, Water shop, Nukus (Aral Sea) Uzbekistan 2001

Armin Linke, CNR National Research Council, Fermi conference hall, on the wall
the Globe made by Fra‘ Mauro in 1460, Roma Italy 2007

Armin Linke, Museum, drawings of the Tower of Babel, Babylon Iraq 2002

Armin Linke, Roman Cities Project, Fori Imperiali, Roma Italy 1999
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Hila Peleg parolas kun Armin Linke

Por la prezentajo de Kuehn Malvezzi ¢e la 13a Arkitektura
Bienalo en Venecio, Armin Linke estis invitita montri elektitajn
fotojn el sia arkivo. La arkivo konsistas el fotoj faritaj dum
la ampleksaj vojagoj, kiujn la artisto faris Cirkal la mondo.
Dum lastaj jaroj, tiuj fotoj estas distribuitaj kaj ekspoziciitaj
en multaj malsamaj kuntekstoj, formoj kaj spacaj arangoj,
en artaj kaj arkitekturaj ekspozicioj, libroj, retaj eldonajoj,
kaj aliaj lokoj. Kiel fotisto, Armin Linke senéese reagordas la
manieron, en kiu liaj bildoj rilatas unuj al aliaj, kaj restrukturas
la manieron de ilia prezentigo.

Hila Peleg La plej forta impreso, kiun oni ricevas kiam oni
rigardas viajn fotojn, estas ke malantat la lenso de la fotilo
trovigas granda vojaganto. Kiaj estas la motivoj de viaj vojagoj?
Kiel vi elektas viajn vojagcelojn? Kion vi seréas?

Armin Linke Mi vojagas vaste al lokoj, kie la teknologio $an-
gas la pejzagon, por vidi, kiel tiuj $angoj influas la manieron,
en kiu la homoj vivas en tiaj terpartoj. Dum iom da tempo, mi
rigardadis lokojn, kie fortaj $angoj efektivigis sen teknologio
al per memorganizado, ekzemple demalsupre organizitaj urbaj
strukturoj. Plej lastatempe, mi vojagis al lokoj, kiuj jam sub-
metigis al popularaj amaskomunikiloj kaj estis jam tre bone
konataj dank’ al dokumentaj komunikilaj bildoj. Mi provis fari

91



malrapidan rigardon, kaj inkludi detalojn el interna vidpunkto,
por defii konvencian komunikilan raportadon.

En miaj projektoj, mi provas esplori, kiel oni uzas la spacon,
kaj kiel la infrastrukturoj estas realigitaj. Tio komencigis antat
dek kvin jaroj, kiam mi legis en itala gazeto pri la Barajo Tri
Gorgoj, kiu estis konstruata en Cinio. Tiutempe mi ankoraii
logis en Milano. Tio, kio interesis min, estis ne nur la impona
arkitektura konstruo de la barajo, sed la fakto, ke du milionoj
da homoj estos delokigitaj, kio signifis, ke oni devos konstrui
novajn hejmojn kaj tutan novan infrastrukturon por grandega
nombro da homoj. Tio egalas inundi urbegon proksimume tiel
grandan kiel Milano, kaj rekonstrui gin aliloke. Mi sentis, ke tio
estis historie interesa, kaj ke oni devus §in dokumenti, kune
kun la lokoj detruotaj, transformotaj kaj rekonstruotaj.

La vojagado estas esenca al mia praktiko, sed nur kiel speco
de terenlaboro. Por foti, oni devas fizike esti en la spaco, kiun
oni volas dokumenti. Kompreneble, dependas de la projekto,
kaj oni ne nepre devas vojagi malproksimen. Ekzemple, mi
nun faras projekton pri tio, kiel la spaco estas uzata antad
mia domo. Mi logas antau la konstruajo de la Eldonejo Axel-
Springer, kiu eldonas la taggazeton Bild, do mi interesigas
pri la maniero en kiu oni uzis la straton dum la 1a de majo
(Tago de la Laboro) kaj la 2a de majo, kiam okazis jarcentiga
celebrado por Axel Springer, la fondinto de la eldonejo: du
okazajoj preskatl samtempaj kaj en preskal la sama spaco,
kiuj kreis du tre malsamajn portempajn infrastrukturojn. lam,
oni devas vojagi malproksimen, sed foje la interesaj eventoj
okazas tuj antau la okuloj.

HP En ¢i tiu prezentajo vi elektis montri dek ses fotojn,
kiujn vi arangis en kvar grupojn el po kvar bildoj. Cu vi povus
rakonti la historion de ¢€iu foto? Kaj pri iliaj apartaj rektangulaj
apudmetadoj?

AL La unua grupo koncernas pejzagojn. En la supra mal-
dekstra angulo, ni havas foton de arkitektura instalajo dum
la Pintkunveno de G8 en Genovo (Italio 2001). En la bildo oni
vidas ordinaran arkitekturon, tamen $angitan per okulfrapa
interveno. Ci tiu muro estas parto de krado de ¢irkaii 450
disigaj bariloj, kiujn oni instalis portempe tra la urbo. Kiam
oni faris la foton, nenio specifa estis okazanta. Ci tiu su-
perkonstruajo, kiu tratrancis la tutan urbon, estis ankorat
konstruata. En la fono, estas tre eleganta itala arkitekturo de
la 1930a] kaj 40aj jaroj, kaj jen ¢i tiu giganta barilo enmetita
inter ¢i tiuj konstruajoj, kun homoj movigantaj ambatflanke.
Temas pri la teatrigo de la spaco, kaj du malsamaj strukturoj,
kiuj ankal estetike difinas la urban spacon—du specoj de
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interkrucigantaj kradoj. Dum la unua baras la spacan logikon
de la alia, ili kunekzistas dum certa periodo da tempo.

La sekvanta bildo estis farita ¢e la Venecia Hotelo en
Lasvegaso (Nevado, Usono 1999). La intenco estas ke la
akvo ligu, tamen vide §i disigas. Ci tio kuntrenas estetikan
elekton. En ambat bildoj estas linioj tra la bildo, konektanta;
al malkonektantaj. En ambal, estas certa situacio kaj aldo-
najo enmetita en medion, krucajo inter naturo kaj artefarito.
Plie, en ¢i tiu foto farita en Lasvegaso, oni ne scias, ¢u tio,
kion @i priskribas, estas modelo al la originalo. Estas dislokigo
en spaco, tempo, kaj kunteksto.

La tria foto estas de Tongil-strato, Pjongjango (Nord-Koreio
2005). Mi estis tie okaze de interdango inter la Arkitektura
Akademio de Nord-Koreio kaj itala arkitektura universitato.
En ¢i tiu foto, oni povas vidi ankal la idealon de modernismaj
modulecaj strukturoj: nubskrapuloj, longa strato, largaj vicoj
da fenestroj - arkitektura respondo al la Olimpikoj en Seulo
en 1988. Interese estas, ke ¢i tiu strato povas esti uzata
kiel flughaveno militcele. Do, §i kapablas transformigi en ion
alian. Kaj €ar ne estas tre multaj homoj en la strato, gi ankau
aspektas kiel sceneja dekoro kun ekstruloj. Evidente §i estas
prilogata, sed gi ankal estas bildo en si mem, de idealo de
moderna sociala logigo. En &i tiu grupo, estas tri malsama;
formoj de arkitekturo: la kopio de Venecio, la fadisma arki-
tekturo en Genovo, kaj la propaganda sociala logejo en Nord-
Koreio. Esence, tri modernismaj momentoj.

La kvara parto de &i tiu grupo estas bildo de la Muzeo Se-
gantini, Sankta Madrico (Svislando 2004). Oni vidas vizitanton
rigardantan pejzagon, pentrajon de pejzago, kiu staras en
artefarita spaco - galerio de muzeo. Al mi gravis inkludi ¢i tiun
bildon en la grupo, €ar la rotondon de la muzeo oni ankal povas
rilatigi al la spaco de la centra bienala pavilono, Padiglione
[talia. Estis plano, ke Segantini kreu panoraman 360-gradan
pentrajon por la Pariza Ekspozicio en 1898—pra-kina distra
arkitekturo kaj enprofundiga situacio, kiu estis financota de
hoteloj en Engadino, sed la engadina vilago Pontresina sin
retiris, kaj gin oni neniam konstruis. La tuta ideo estis krei en
Parizo ‘pra-Lasvegason’ de la svisaj Alpoj de Engadino.

La dua grupo estas simila, sed anstatal eksteraj spacoj, Ciuj
estas internaj spacoj, kiuj ankatl tre temas pri prezentado.
En la unua bildo, tablon kaj segojn superrigardas mapo de
la terglobo farita de FraMauro en 1460, eble unu el la unuaj
bildoj de tutmondigo. Travido kaj elvido per kartografio, kiu
figuras la mondon—aii tian, kia oni gin imagis. Gi estas
sciencfikcio el la pasinteco, ekstero el aliaj tempo kaj spaco,

kiu nun funkcias kiel konstanta ¢eesto, en kunvenejo en la
CNR Nacia Konsilio pri Esplorado, la Fermi Konferenca Halo,
Romo (ltalio 2007). La bildo estas parto de la Projekto Roma;
Urboj, Fori Imperiali, por kiu mi fotis la arkitekturojn de Ciuj
institucioj, listigitaj en la itala konstitucio.

La sekvanta bildo estas elmontrajo en butiko, kie oni vendas
akvon, en Nukus, Arala Maro (Uzbekistano 2001), kie de la
1960-3j gis la 80-aj jaroj oni konstruis multajn apudlagajn
konstruajojn por produkti kotonon, kio fine katizis ke la lago
retirigis je 50%. Nuntempe ne estas akvo, do oni devas iri al
¢i tiu butiko por §in aeti. Tio, kio interesas min, estas la fakto,
ke gi estas bildo de logistiko. Vi vidas la manieron, en kiu la
akvo estas elmontrata, kiel §i estas pakita, la fakton, ke gin
oni devas transporti, ke la akvon oni devas filtri kaj paki en
botelojn.

La tria bildo estas farita en la Babilona Muzeo (Irako 2002). Gi
estas fascina loko, kun elmontrajoj konsistantaj el samforma
elemento, kiuj montras historiajn bildojn de la babilona turo.
Efektive §i estas serio da lumskatoloj, formo de prezentado,
kiun oni multe uzas ankal en la arto. En la lasta bildo, la Fori
Romani, ni vidas la muzeigon de malferma spaco, kaj jen ni
havas ¢i tiun afiSon, kiu priskribas rekonstruon de la spaco
malantal si. Denove, tre teatreca, kaj denove §i kreas fe-
nestron inter la interno kaj ekstero, pasinteco kaj estonteco,
realo kaj figuro.

En la sekvanta grupo ni havas la temon de laboratorioj,
kvankam ne €iuj el la bildoj estas faritaj en laboratorioj. Eble
temas pri mensa strukturo, pri kreado de modeloj por io al
re-kreado de situacio en neatenditaj lokoj. Wild Blue, nagejo
en Jokohamo (Tokio, Japanio 1999), prezentas artefaritan tro-
pikan insulon. Gi rekreas certan etoson; al prefere, gi
reproduktas certajn aspektojn sen la neceso nove formi la
tutan situacion. Ci tio ne estas por sciencaj celoj, sed por
ripozo kaj distro. En tiu senco, la laboriloj de laboratorio estas
uzitaj por rekonstrui kaj testi situacion por krei konsumisman
okazajon.

La supra bildo estas infangardeno, kiu ankatd funkcias kiel
eduka muzea elmontrajo por junaj infanoj ene de nuklea
centralo, en Kasiwazaki-Kariwa (Japanio 1998). Ene de &i tiu
sama instalajo trovigas sep centraloj. La elmontrajo klarigas,
kiel oni uzas la nuklean energion. lusence §i estas propaganda
instalajo: gi montras, kiom sekura estas la teknologio. En iu
senco, §i estas laboratorio, en kiu oni ludas—kun la absurda
trajto, ke Ci tiu loko estas ene de la nuklea centralo.

La bildo sur la malsupra parto de la elmontrajo montras la re-
konstruon de loko: §i estas modelo de malgranda parto de la
surfaco de la planedo Marso. Gi trovigas en la Reakci-pelada
Laboratorio de NASA, Mars Yard, Pasadena (Kalifornio, Usono
1999). Sur &i tiu terena modelo oni testis la Marsajn Esplo-
radajn Vagulojn (Rovers).

La lasta bildo en Ci tiu grupo estas domo el Lego-brikoj, kiun
mi trovis en la laborejo de itala arkitekto kaj dizajnisto Ettore
Sottsass, Milano (Italio 1999). Mi vizitis al Ettore Sottsass, kaj
ni faris portretojn en lia ateliero. Do, mi pasigis la tutan tagon
kun li. Mi ankal kunportis tre malgrandan momentfotilon, kaj
dum mi faris tiun alian laboron, mi mapigis, por tiel diri, la
atelieron, kiel mian propran... Kaj kelkajn bildojn mi vere $atis,
Car ili estis pli intuiciaj, kun la beleco de hajko anstatal la
klasika, rafinita fotografia bildo. Kompare kun pli heroaj pej-
zadoj ali panoramaj bildoj, ili figuras la skizon.

La kvara grupo komencigas per Guiyu (Cinio 2005), loko, kie
komputiloj el la tuta mondo estas recikligataj. Oni invitis min
labori tie kun iu filmregisoro, kiu uzis la lokon por fari muzik-
filmeton. Dum mi iris tra la urbo, mi trovis kinejan ekranon,
kiu pendis kvazal skulptajo, interrompo en publika spaco, sed
ankal maniero aktivigi la spacon. Gi estas kineja ekrano farita
el tolo—trovita objekto kaj samtempe interveno.

Sur la sekvanta bildo estas la Parque del Retiro, Madrido
(Hispanio 2011) kun arboj formtonditaj, ankal speco de
skulpta interveno, sed pli institucia kaj tre malsama, Car gi
estas la Rega Gardeno, do i estas arkitektura ilo. La bildo
havas ankad filmecan karakteron.

La tria foto estis farita ée la Jasenovac-Monumento (Kroatio
2010). Gi trovigas sur la loko de la koncentrejo Jasenovac de
la fagisma Ustasa regimo dum la dua mondmilito. Gin fasonis
arkitekto Bogdan Bogdanovic, kiu uzas betonon kiel organan
simbolon, en 1966. Aparte interese estas vidi kiamaniere la
pejzago estas uzata, kaj kiel la historiaj spuroj de la koncen-
trejo estas forviSitaj kaj transformitaj en estetikan vidajon
de gardeno. Mi Satas la ideon adopti estetikan demaréon,
anstatat ekspluati fortajn emociojn al insisti pri la negativa,
eduka flanko.

La kvara bildo de la kvara grupo estas Teatro Regio, Torino
(Italio 2005) far arkitekto Carlo Mollino, okulfrapa ingenierarta
majstroverko, kaj, en la malantatio, la Mole Antonelliana, alia
ekscentra konstruajo en Torino, kiu estis konstruita kiel
sinagogo kaj nun estas transformita en muzeon pri kinarto.
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Gi kreas strangan dialogon inter skulptaj arkitekturoj, kiuj
konstruigis por malsamaj funkcioj en la socipolitika sfero de
la urbo.

Placas al mi la ideo, ke vidpunkto generas dialogon. La vid-
punkto el la supro de la konstruajo mem videbligas la
pendigilon (fly tower)—teknologian aparaton, kiu ordinare es-
tas kasita. Mi Satas la manieron, en kiu Mollino transformas
Ci tiun skatolon en skulptan momenton. Do, ¢i tio estas mal-
pli klasika arkitektura foto, ol bildo, kiu atentigas pri la
infrastrukturo de la teatra spektaklo.

Mi rigardas ¢i tiujn kvar bildojn kiel teatrajn platformojn. La
bildoj inkludas elementojn, kiuj ne estas klasikaj arkitekturaj
elementoj, sed tamen ili estas tipaj urbaj dekoracioj, vidataj
en tute malsamaj situacioj.

HP Kiel vi priskribus la fortan engagigon de via fotografia
praktiko kun la arkitekturo? Kaj kiaj estis la apartaj konsideroj,
kiuj agis sur via elekto de la fotoj por arkitektura ekspozicio?

AL Antal ol mi farigis fotisto, mi deziris farigi arkitekto. Por mi,
la fotoj estas iom kiel etendajo de arkitekturo. La arkitekturo,
por mi, temas pri la uzo de la spaco. Mi interesigas pri fotoj,
kiuj montras la manierojn, en kiuj la homoj estas tusataj de la
spaco, la spaco kiel speco de lingvo, kaj la manierojn, en kiuj
ili rilatas al gi.

La elekton por la Bienalo mi faris kune kun arkitektoj Kuehn
Malvezzi, specife por la spaco, kiun ili fasonis. llia prezentajo
situas meze en la ekspozicio Common Ground de David
Chipperfield en la Arkitektura Bienalo. lli fasonis arkitekturan
instalajon en la ¢efa pavilono de la Giardini, kiu estas brika
Z-forma konstruajo—do estas tre forta spaca kaj struktura
notacio. Ni provis trovi bildojn, kiuj iel rilatas al tipaj bildoj
de arkitekturo; ili devis diri ion pri arkitekturaj strukturoj. La
bildoj devis krei dialogon kun la arkitekturo sen farigi klasikaj
arkitekturaj bildoj.

La bildoj, kiujn ni elektis, ne estas por figuri arkitekturajn
fasonojn. lli estas ekzemploj de iuj arketipoj de spacoj, kiuj
Ciuj estas artefaritaj produktajoj, kaj kiuj diras ion pri la
teknologiaj, sociaj, kaj ekonomiaj strukturoj, kiuj ilin produktis.
Kvankam la bildoj ne funkcias por dokumenti la arkitekturon,
ili tamen volas ekestigi diskuton pri la arkitekturo. Ekzemple,
en iuj bildoj oni povas vidi ian malsukceson de modernisma
utopio; estas diversaj tavoloj de historiaj momentoj, kaj
hodiad, iuj el la lokoj en la fotoj estas jam tute transformitaj,
kompare kun la fazo, kiam oni planis kaj konstruis ilin.
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HP Por ¢i tiu prezentajo, vi presis 16 bildojn sur fotografian
paperon de identa formato, lasante neregulajn blankajn mar-
genojn. La fotoj estas poste muntitaj dorsaldorse, al fronte
unu al la alia, ene de enkadrigitaj vitraj paneloj. Tiuj granda;
travideblaj surfacoj estas pendigitaj de la plafono en la griza
brika konstruajo de Kuehn Malvezzi. Cu vi povus diri ion pri la
elekto de formato, kaj pri la specifa modula karaktero de la
prezentajo?

AL Dum la lastaj kelkaj jaroj mi evoluigis sistemon por trakti
grandajn nombrojn da bildoj, ¢ar pli interesas min montri
grandajn grupojn da arangitaj fotoj ol ekspozicii unuopan
bildon kiel klasikan artobjekton. Placas al mi la ideo de mun-
tajo de bildoj: uzi la spacon de la galerio kiel specon de mun-
tadmasino. La muro estas kvazal bildoscenaro de filmo, kaj,
¢ar Ciu spaco estas malsama, oni bezonas ian modulon, simile
al softvaro por filmomuntado kiel Final Cut.

Mi havas modulon de blanka fotografia papero je 50 x 60 cm.
Ekzemple, se mi elektas la bildon de Lego de Sottsass, kiu
estas 35mm-a negativfilma momentfoto, mi uzas tiun forma-
ton por prezenti gin kune kun klasika plakformato (10 x 12 cm),
al panorama formato. Esence, tio permesas al mi ligi bildojn
de tute malsamaj fonoj kaj fotilaj teknikoj, ¢iu fotilo havas sian
propran diagonalan formaton. La fotografio tiam prezentigas
kiel instalajo, kaj, per la rimedo de enkadrigo, kiel parto de la
spaca muntadilo.

Ordinare, kiam oni presas bildon sur fotografian paperon, oni
emas adapti la kadron tiel ke §i havu uste la samajn mezurojn
kiel la bildo, kaj oni vidas nur la foton, kiu estas tiusence la
efektiva artobjekto. Ankat eblas uzi paspartuon, kiu jam es-
tas parto de la enkadriga rimedo, kaj maskas Cion, krom
la bildo. Ci-kaze, ni komencas per la fotografia papero, kiu
estas generale vendata je norma grandeco de 50 x 60 cm.
Por meti la bildon en ¢&i tiun modulon mi difinis regulon, ke, se
la bildo estas horizontala, §i komencigas ¢e la supro de la
folio de fotografia papero, kaj se la bildo estas vertikala, e la
maldekstro. Esence, tio ¢i estas grafika rimedo, kaj ne estas
tiom multe uzata en la arto. La formato de la papero estas
industriigita. La fotografio estas industriigita procedo, kaj per
uzo de ¢i tiu normo, mi igas la teknikan reproduktadon de la
bildo rekonebla.

La bildoj prezentataj Ci tie estas Ciuj el malsamaj periodoj, kaj
estas faritaj per tute malsamaj fotiloj kaj negativaj formatoj.
Jen unu el la kialoj de la blankaj margenoj; tio estas, la bildo
al la fotografia papero estas traktata kiel modulo, en kiun
la bildo estas enmetita. Kiam ni konsideris, kiel elmontri la

bildojn, ni ne volis nei la modulon. Aliflanke, ni ne volis, ke la
bildoj interagu rekte kun la grizaj brikoj de la pavilono, pro
diversaj kialoj: la brikoj estas tre forta elemento kaj, kompren-
eble, ni ne trovigas en la kutima, netitrala blankkuba situacio,
en kiu oni atendus, ke la bildoj estu muntitaj sur la muro.
Sekve, la ideo estis fari la prilaboradon en la spaco anstatad
sur la muro.

Unuflanke, ni volis efektivigi certan malpezecon, Svebantan
strukturon pendantan de la plafono, kiu rivelas la framon, kiu
kaj disigas kaj ligas la spacon kaj la bildon. Aliflanke, la
kadro gravas por doni al la bildoj skulptan fizikecon, por ke
¢i tiuj malpezaj paneloj ne perdigu ene de Ci tiu eksplicite
determinita spaco. La kadro ankal provizas certan fokuson,
kiel metodo enkadrigi enhavon.

Intuicie, multaj el ¢i tiuj bildoj havas kradon, kiel brikojn ad
interkrucigojn, kaj mi esperas, ke Ci tio, kune kun la travidebla;
elmontraj elementoj, vere kreas ligon al la fizika spaco. Plue,
la elmontrado de la bildoj en vitrodrankoj transformas ilin en
artefaktojn; eblas diri, ke la bildoj farigas antropologiaj do-
kumentoj. Mia fotoarkivo certe povas esti rigardata kiel
studo pri tio, kiel oni uzas la spacon kaj kiel oni lokas la
simbolojn por difini sociajn kaj politikajn strukturojn kaj
procezojn.

HP Estas nenia eksplicita mobilizado de la politiko en viaj
fotoj. Kio estas politika en viaj verkoj?

AL Al mi, la produktado kaj prezentado de bildoj estas
rimedo por fari demandojn, prefere al priskribi situacion ad
propagandi ideologion. Kvankam tia fotografio eble $ajnas
esti proksima al la afero de dokumenta fotografio, §i provas
iri pli antalien per la maniero, en kiu §i starigas demandojn,
¢efe per la provizo de spaco, en kiu la spektantoj povas en-
scenigi siajn proprajn ideojn pri spaco.
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Kinestetikaj rakontoj

Arkitekturo ne estas nur platformo, kiu akomodas la vidsub-
jekton. Estas vidmekanismo, kiu produktas la subjekton. Gi
antalivenas kaj kadras sian enestanton. Ekzemple, la internoj
de Loos: tie 8ajnas esti scenejo atendanta la scenon. Sed
disigo inter fizika kaj vida percepto okazas, kaj dum la rigardo
estas orientita, la vojo povas esti barita. Estis kreita situacio
de ekspozicio, en kiu la loganto estas kaj vidanto kaj vidato,
depende de ties vidpunkto. EC se teatreca, ne temas pri teatro
sed pri ties malo. Loos transformas ¢iun situacion, e¢ kaj éefe
la hejman internon en paradigman muzean staton.

Muzeoj estas kontralarkitekturo. Temas pri spacoj, kiuj ne
tatigas kun sia uzo Car ili estas tipologiaj hibridoj. Tipa muzeo
estas spaco konstruita por alia uzo ol ekspozicii, unue kun la
Uffizi, ofica konstruejo, kiun Vasari fasonis por la Medicoj kaj
kiu e¢ konservis la nomon de sia originala uzo, kiam la supera
etago estis transformita en muzeon. Fine de la 18a jarcento,
palacoj kiel Luvro en Parizo estis transformitaj en muzeojn,
dum la 20a jarcento vidis la industrian tenejon progresi kiel
arta ekspoziciejo. Estas kompreneble muzeoj fasonitaj kaj
konstruitaj tiucele, kaj tute konscie: Dulwich Picture Gallery,
Altes Museum, Guggenheim, Neue Nationalgalerie, Beaubourg
estas ekzemplaj inventoj. Sed se oni pli bone konsideras tiujn
modelajn muzeojn, kio igas ilin samaj, tio estas iliaj diferencoj.

lli ne apartenas al genealogia serio, en kiu ili informas unu la
aliajn, sed pli verdire reliefigas unuope. lli havas komune tipo-
logian referencon al konstruajoj ekster la muzea sfero, kaj estas
similaj nur en tio ke ili ¢iuj estas proprigoj de heterogenaj frem-
daj tipologioj: Soane proprigis la studion, Schinkel la templon,
Wright la pluretagan parkejon, Mies oficejan konstruajon, kaj
Piano/Rogers la fabrikon.

La efemereco de muzea tipologio estas kalzita de la nesta-
bileco propra al la maniero, kiel §i strukturas percepton. La
rigardo kaj fizika movo en spaco de moviganta subjekto ne
estas hierarkie organizita, same kiel kun teatraj strukturoj, kie
la spektanto estas senmovigita kaj flankenlasita el la ago sur la
scenejo. Lavidanto de ekspozicio estas jetita en situacion, libera
Car ties movo en spaco estas nedeterminita, kaj lat la tempo
permanente realgustigas depende de la momenta percepto.
Se la teatra vido bazigas sur distanco kaj antatipreparita
tempo-organizo, la ekspozicia vido estas informata de nuneco
kaj engagigo: la publiko movigas tra la spaco kaj tie estas neniu
stabila scenejo, la vidanto estante kaj spektanto kaj aktoro.
Tiu perspektiva strukturo disigas la rigardon el la fizika movo.
Gi generas vidaksojn, kiuj ne tatigas kun la irenda vojo sed
kontratias gin. Estas Sango, kiu okazas ekde kiam la modelo de
baroka gardeno por teatra percepto estas defiata de la pejzaga
gardeno, konstitua Sango por nasko de ekspozicio-farado.
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Konstelacioj: Nuntempa Stadel Muzeo en Frankfurto

La arkitekturo de ekspozicio, kaj pli generale de muzeo,
estas afero de urbismo, fokusante pri spacaj rilatoj, trairoj
kaj infrastrukturo anstatad singularaj arkitekturaj eventoj.
Eksporzicio estas urba modelo ati modela urbo. Gi estas kaj
plenskala kaj skala modelo kaj tial povas esti komprenata kiel
prototipo. Same kiel urbaj pejzagoj, ekspozicioj akomodas
heterogenon, en kiu singularaj eventoj estas diversaj kaj
tamen konektitaj per kuratora principo: garantiante ¢ioman
konstelacion, kiu kunligas diversajn elementojn, ¢iu ekspo-
ziciajo havas sian attonomecon. La koncepta propono de
Oswald Mathias Ungers por verda arkipelago argumentas
favore al urbismo, kiu sekvas la kuratoran modelon: elektante
morfologian partojn de la ekzistanta konstruita strukturo kaj
izolante ilin per forviso de la intero, estos generata kolekto
de morfologiaj eventoj, en kiuj la unuopaj partoj estas atito-
nomaj insuloj, ¢iu sekvanta siajn proprajn internajn regulojn.
Argumente favore al diverseco, la modelo de Unger pro-
mocias la ¢eeston de heterogenaj partoj kaj samtempe
alvokas urbiston, kiu estante kuratoro elektus kaj kunligus la
divergajn elementojn. La Slosila koncepto pri ordo tie estas
konstelacio: strukturi urban pejzagon lal tre preciza konfiguro
de la volumenaj rilatoj signifas superforti figur-fonan logikon
favore al spaca vido en kiu la intera spaco estas nun tiom
grava kiom la konstruitaj partoj.
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La ekspozicia arkitekturo por la kolektado de nuntempa arto
en la Stadel Muzeo de Frankfurto sekvas la konstelacian
modelon: libera konstelacio de kuboj. Estante spacoj ene de
spaco, la kuboj estas lokitaj en la muzea vastigajo same kiel
konstruajoj en urbo, kreante atitonoman ekspoziciejon ene de
Ciu el iliaj internoj. La ¢ambroj de la artisto kaj la kuratoritaj
¢ambroj estas disvolvitaj sendepende, Car iliaj eksteraj muroj
formas trian spacon unu kun la alia. Same kiel urbaj skvaroj,
kiuj formas sinsekvojn lal la movo de la vizitanto, ekde
kiam fizike travivitaj, la interaj spacoj kreas koregrafiojn
inter la Cambroj de Ciuj artisto]. Tra malsimetriaj vidaksoj kaj
movdirektoj inter la kuboj, vizitantoj travivas la muzeon kiel
dinamikan kunmeton de spacoj.
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Konstelacioj: Documentai1 de Okwui Enwezor

‘Tio, kion ni taksis tute ekscita pri tio estis la logiko de la
kruzado de la spaco kiel ia urba dizajno. Ne tiom temas pri
la galerioj, sed estas ia spaco, kiu havas certajn valorojn, kiuj
rilatas al komunumoj, socialeco, demokratia spaco, at la ideo
de la placo ekzemple. Kaj poste la stratetoj, tra kiuj vi movigas
kaj poste eniras en tiujn panoramojn, kiuj formas la galeriojn. Ni
estis vere kvazali prenataj de la surprizigaj turnoj de la dizajno
prezentita, Car tio, kio estis implica al esprimita specife ne
estis nur simple kruzsistemo, sed la subjektiveco de la vidanto.
Ekspozicioj estas vere krozadoj. lli estas metaforoj pri kiel ni
padas de io al io alia, por ke vi havu tiun interrilaton inter tem-
peco kaj spaceco konstante enskribitan kun la halto kaj la
movo, tiel kreante rakonton, ligon inter formoj, ideoj, bildoj,
konceptoj. Ekzistas vojo, en kiu la rakonto estas konstante
reludata de la spektanto, kio estas esence la vojo, lali kiu funk-
cias kuratoraj planoj.’

Okwui Enwezor, 2009

Documenta estas portempa muzeo. La arkitekturo por
Documentall estis konscia hibrido de du ¢efaj spacaj
rakontoj informitaj de la kinestetikaj tipoj de la tredo kaj de
la galerio. Tio estas unuflanke rekta fluanta movo de spaco
al spaco, same kiel tiu de la Dulwich Picture Gallery, kaj
aliflanke movo lal koridoro kaj konektanta kaj disiganta la

spacojn, same kiel kun la Uffizi. Ambat kinestetikaj principoj
estis interteksitaj disigante la singularajn spacojn el Ciu alia,
ensovante koridoron intere, kaj lasante la enirejojn fronti unu
la alian. La rezultanta strukturo havas karakterojn kaj de
galerio kaj de tredo per interbredado, kiu generas hibridon
de ambal identecoj. Konsekvence, la movo de la vizitanto
tra la ekspozicio estas diversa kaj Ciu individuo kreas sian
subjektivan trairon, kunmeto de decidoj en ¢iu spaco, ¢u por
sekvi la fluon de la tredo, ¢u por turni (mal)dekstren en la
koridoron kaj iri al specifa spaco nepasinte tra la aliaj.

La arkitekturo por Documentall estis disvolvita en procezo
engaganta unue la kuratorojn kaj poste la artistojn de la
ekspozicio. Ankorad, estas urbista modelo ankat pri kiel la
diversaj protagonistoj estis engagitaj. Anstatat difini finian
formon dekomence, la unua fasono estis moduleca matrico
bazita sur supermetado de la movoj de ambadi vizitantoj.
Diference de Eefplano en tio ke §i ne difinas figur-fonan at
volumen-spacan rilaton sed realigas strukturan principon
simile al la reguloj de ludo, la plano por Documentall povas
esti legata kiel modelo de procez-rilata urbismo. Laborante
ene de tiu modelo, la kuratoroj specifis la nombron de unuopaj
spacoj kaj destinis la unuajn ¢ambrojn al specifaj artistoj,
la bezonoj de Ciu artisto determinante la dimensiojn de la
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spacaro. Proksimeco de specifaj artistoj kaj pozicioj, kaj de
distanco kun aliaj, povus esti produktita per la spacaj rilatoj
ene de la plano. Por la sekvanta etapo, la artistoj mem estis
engadataj. Same kiel logantoj reklamaciantaj pri siaj hejmoj,
ili ofte defiis la asignojn de la kuratoroj kaj e¢ la dimensiojn
de la singularaj ¢ambroj. La arango trapasis kontinuan re-
ellaboron gis estis trovita pli kompleksa ordo, kiu reflektis la
elektitan proprigon de ¢iu spaco far la ekspoziciata artisto.
Sed la intereso, kiun prenis la artistoj pri la aliaj spacoj estis
tre limigita. Konsekvence, la interaj spacoj restis sub la res-
pondeco de la kuratoroj kaj arkitektoj. La publika spaco, kiu
malfaldigas intere de la unuopigitaj éambroj ne estas nettrala
rezidua spaco sed estas komplementa homologajo, kie la
vizitanto povas sin senti hejme: la sojlo ene de kiu memoro
naskigas. Same kiel kun la $tupoj al la Kapitola Placo far
Mikelangelo, la malrapida percepto de la placo konstruigas
paso post pado, komencante ekde la plej malalta punkto kaj
San@ante dum oni grimpas sur la Stuparoj por krei rakonton.
La Stuparoj spektakligas la placon kaj farigas ties prezento.
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Nuntempa Stadel Muzeo en Frankfurto
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Tipologia Hibrido: Documentai1
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Francesco Garutti parolas kun Kuehn Malvezzi

FG En via laboro, vi montras vian kapablon kritiki kiam vi trak-
tas temojn kiel ‘rakontado’ kaj ‘rivelado’. Ne gravas €u la kon-
cerna spaca problemo rilatas al prezentotaj artverkoj, al
konservendaj objektoj, al rivelado de specifa pejzado, al al
ellaborado de fizika kadro por endoma arkitekturo. Viaj pro-
jektoj Eiam kapablas konstrui kaj formi sin mem: ili produktas
teorion kaj rivelas sinsekvon de momentoj en spaco kaj tem-
po, kiuj instigas la vizitanton malkovri rakonton. La fasonado
de Ciu arkitekturajo sekvas kuratorecan modelon por la
ellaborado de la framo, kadro kaj spaco: la projekto disvolvigas
kiel ekspozicia temo. Mi jam menciis vian kritikeman kon-
sciecon, kiu difinas vian sintenon al fasonado de spaco. Nun
mi petas vin pritrakti en ¢i tiu mallonga interparolo ne nur la
rektan rilaton inter kuratora fasonado kaj eksponado, sed
ankau provi redifini la formon, rolon kaj framon de la moderna
ekspozicio kiel kultura ilo.

Ci tiuj demandoj estas speciale interesaj en ¢i tiu momento
de transformado de artismaj labormanieroj kaj super ¢io de
instituciaj formoj kreitaj por gastigi kaj prezenti al publikoj la
diverstipajn ekspoziciilojn. Mi ne volas tuj analizi la demandon
pri spaco, la eblan fasonadon de la ekspozicia spaco; mi unue
Satus prezenti la problemon en inversa perspektivo, kaj enfo-
kusigi la atenton al la aktoro kompletiganta la fasonadon de
la ekspozicia spaco, nome la publiko. Hipoteze mi atus prezenti
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tri eblajn ‘poziciojn’, tipojn de vizitantoj, kiuj jam kreis diversajn
ekspoziciajn tipojn kaj el kiuj estontece povus naski aliajn
ekspoziciajn arkitekturojn.

La vizitanto estas perfidulo.

(‘Every spectator is either a coward or a traitor’, Frantz Fanon,
The Wretched of the Earth, 1963).

En sia mallonga eseo /s a Museum a Factory?! Hito Steyerl
venas al fascina konkludo pri la rilato inter la ekspoziciado kaj
enhavo de Documentall, okazajo por kiu vi respondecis pri la
ekspozicia fasonado kaj la arangado de la ekspoziciejoj. La
filmmaterialoj en la spektaklo estis tiel abundaj, ke neniu vizi-
tanto dum la centtaga okazajo povus sukcesi vidi Ciujn pre-
zentitajn filmojn. La sola alternativo estus la anstataligado
de la rigardo de unuopa spektanto per la rigardoj de multa;
spektantoj. Per la okuloj de komunumanoj, kiuj poste dividu
inter si la spertojn de la spektaklo, rekonstruante fragmentojn
kaj segmentojn kaj tiel provante rekunmeti la tutan orga-
nismon. Steyerl substrekas, ke partaj spertoj, la fragmentoj de
ebla bildomozaiko, povus esti prilaboritaj gis aliaj, senfinaj
sinsekvoj kaj kombinoj: la amasa vizitantaro havus la eblon kunigi
kaj rekombini bildojn kaj tiel ¢iu spektanto igas kunkuratoro.
Via ekspozicia fasonado precize kongruas kun &i tiu protokolo,
respondante al la neceso diversigi la uzeblojn de spaco, prezen-
tante specimenojn de Ciu variajo, klasifikante kaj uzante ilin
denove en la disponeblaj ejoj.

Ci-teme min plej fascinas la eblo imagi al si la kapturnigan
bildon de ekspozicio, kiun ne eblas plene percepti, ¢ar la
rigarda sperto povas esti nur parta, nekompleta. La vizitanto
estas instigata, e¢ devigata, ‘perfidi’ la veron, ¢i-kaze la kine-
matografian veron, de la spektaklo. Gis-ekstreme eluzi &i tiun
kuratoran kaj spacan modelon povus konduki al interesaj kaj
neatenditaj rezultoj. Kion vi pensas? Cu eblus imagi al si
spacon, kiun eblas sperti lat senfina gamo de variajoj?

KM La perceptado de la vizitanto estas la elirpunkto de nia
fasonada metodo, kaj perceptado estas firme ligita kun la movi-
gado de la korpo. Spaco en si mem estas mensa koncepto, ne
ia objektiva donitajo. Gi ekzistas nur en tiu grado en kiu ni prak-
tike povas krei gin. Tial, kiam ni fasonas §in, ni tuj pensadas
pri la senfinaj manieroj en kiuj vizitanto povas krei konkretan
spacon, kaj ne nur pri la rezultanta objekto, kiu deekstere
povus &ajni arkitektura ejo. Tiusence la spaca fasonado
povas havi malferman formon kun tre precizaj, de ni difinitaj
fizikaj parametroj, sed sen ajna antatfiksita itinero. La uzan-
toj de la spaco farigas kunaltoroj, ar ili kreas sian propran
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itineron, sian propran rakonton en spaca kaj tempa sencoj.
Kiam oni invitis nin konkursi por la arangado de Documental,
ni devis trovi manieron trakti la vastan skalon de la ekspozicio
sen scii kiaj estos la artajoj. Tio estis malfacila tasko, €ar la
gvidlinioj estis tre generalaj, kvankam oni samtempe insistis
pri la eblo prezenti ajnan tipon de komunikado. Tiu lasta pos-
tulo necesigis tre specifajn solvojn. Anstatal fasoni
ekspoziciejojn por specifaj prezentoj, ni speciale atentis pri
tipoj de translokigado de vizitantoj. Ni distingis du cefajn
tipojn de translokigo: seninterrompa (la ekvivalento de la
klasikaj salonvicoj), t.e. la eblo seninterrompe iri de unu ejo al
la sekva, kaj interrompa (la ekvivalento de la klasika galerio)
Ce kiu la itinero estas raciigebla uzante koridorojn. Tiel ni
donis al la vizitantoj du ilojn, du tipojn de translokigado, kies
senfinaj kombinoj povas produkti senfinan nombron da
rakontoj. Ni fasonis ne nur la hardvaron, sed ankal la soft-
varon, la uzmanieron. Pro tio, ke la vizitantoj ne povas vidi ¢ion,
ili devas perfidi en tiu grado, ke ili devas elekti kaj kombini. La
vizitanto do igas parto de la sperto, la kunattoro, la kun-
kuratoro en la senco kiun vi jus priskribis.

La vizitanto estas subatskultanto.

FG La projekto pri la rakontado, komunikado kaj prezentado
de dOCUMENTA (13) bazigas sur alia kaj same interesa
logiko. La spektaklo emas neniam plene prezenti sin al la
okuloj de la publiko: la largaj standardoj inter la kolonoj de
Fridericianum estas forigitaj, la grafika fasonado de la afisoj
en la urbo Kaselo celis konsisti nur en serio de grandaj kolo-
raj rektanguloj. Multajn artajojn oni malkovru, atendu, sercu.
Ekzemple la Cina pavilono en Auepark, kiu estis kreita kiel
vivejo por verkistoj, estas klara metaforo por la ideo pri spaco
kaj tempo specifa por dOCUMENTA (13). La spektaklo $ajnas
ekvivi kiel la projekto de la kuratora kaj intelektula kun-
laborantaro kiu §in kreis kaj elpensis, urgante la publikon
subatskulti rakonton, anstatat esti ties protagonisto.

La klara distanciga spaco inter la publiko kaj la artajo estas,
samtempe, loko por mirado kaj renkontigado. Ne estas arki-
tektoj en la kunlaborantaro de dOCUMENTA (13). Mi volonte
imagus al mi kiel fasoni ¢i tiun spacon de akordigado kaj
neado, eluzante ¢&i tiun kuratoran modelon kiel strategion.
Cu arkitekto rajtas plenumi ¢i tiun rolon? Kion vi pensas?

KM La fakto ke arkitekturo ne estas videbla kaj ne estas men-
ciata, ne signifas, ke §i ne ekzistas. Kaj oni ne éiam bezonas
arkitekton por arkitekti. Kiam oni kreas ekspozicion, certe
¢iam ekzistas spaca projekto. Ni konstatas, ke roloj evoluas:
kuratoroj, iam nur historiistoj kaj specialistoj, pli kaj pli igas
kvazal regisoroj de surscenigendaj spertoj en kiuj kombinigas

semantikaj kaj pragmatikaj aspektoj, sperto-regimoj de la
artajoj. La vizitanto de la ekspozicio trovas ne nur manieron
rilati kun la artajoj, sed ankat kun ilia prezentado kaj tial
ankal kun la retoriko de la prezento. La limo inter la artajo kaj
gia prezentado povas ankai dissolvigi aii nebuligi. Ci tiu situ-
acio kreas kampon en kiu artistoj, kuratoroj, kaj de tempo al
tempo arkitektoj, kunlaboras por fasoni ekspoziciojn kaj pre-
zentojn. Ni nomis ¢i tiun kunlaboron inter la diversaj fakoj Kura-
tora Fasonado, ¢ar en §i kombinigas heterogenaj aktivajoj.
Sed ni revenu al via ideo vidi la situacion el la vidpunkto de la
vizitanto: ene de la pragmatika lingvistika kadro, ni vidas la
personan kuntekston de la vizitanto-leganto kiel plua as-
pekto de la artajo, konsiderante la fakton, ke legado estas
pragmatika ago.

La vizitanto estas ambigua partoprenanto.

FG Kiel arkitekto rilatu kun transformigantaj artismaj labor-
manieroj? Kiel arkitekto povas refasoni spacon por artajoj
fare de artistoj kiuj strategie kaj enhave $an@as kuntekstojn
kaj malkonstruas la subtilajn barojn inter realeco kaj fikcio?
Cu estontece eblas fasoni muzeojn por spektakloj de Tino
Sehgal, ali por spektakloj kiel Resistance (2006) de
Roman Ondék?

KM La problemo pri novaj labormanieroj kaj ilia rilato kun
muzea spaco ekestis antal longe kun Fluxus kaj kun agoj
konataj kiel Institutional Critique. Agoj, prezentadoj kaj efe-
mereco jam en si mem kontralas la ideon de ekspoziciejoj.
Kio restas, estas la dokumentado de la agoj, de la okazajoj
kaj prezentadoj, kiuj siavice igas artajoj. La Rusa pavilono ¢e
la Venecia Bienalo en 2011, kies kuratoro estis Boris Groys,
prezentis artajon fare de Andrei Monastyrski kun la nomo
Empty Zones Malplena estas la adjektivo per kiu Monastyrski
difinas la agon kaj la prezentadon. Gi estas malplena, ¢ar §i
estas nereala kaj falsa, kaj §i igas reala nur per la doku-
mentado. La dokumentado mem estas do tio, kio koherigas la
artan agon. La fotoj, tekstoj kaj videajoj aperas ne kiel solidaj
objektoj, sed kiel simboloj lasantaj spacon por libera inter-
pretado. La prezentado de la dokumentado igas siavice sim-
bolo enigita en reton de referencoj kaj interrilatoj.

FG Ci tiuj konsideroj, viaj tri eblaj tipoj de vizitantoj kaj la realaj
al imagitaj kuratoraj modeloj, igas nin esplori la problemon
pri spaco ne nur kiel la ¢irkatiajon en kiu okazas la ekspozicio,
sed ankal kiel realan materialon pri kiu disponas la kuratoro.
Laartajoj transformigas kaj samtempe, kaj super ¢io, $angigas
ankat la komunikadaj strategioj por tiuj artajoj. Tio signifas,
ke Sangigas kaj multiplikigas la regimoj lat kiuj oni rilatas kun

la artajoj kaj lali kiuj oni spertasiilin. En tiu kunteksto Sangigas
la rolo de la spaco, kiu akceptas novan funkcion en la logi-
ko kaj konstruado de la prezentado2. Via rolo, la apliko de
Kuratora Fasonado, $ajnas esti pli grava ol iam ajn antale.

Vi menciis la kunatitoran rolon de la spektanto, la nestriktan
kaj intence nebulan limon inter artajo kaj gia prezentado en
rilato kun la labormanieroj de hodiatiaj artistoj, la unuigon de
la vakuo destinita por la prezento-agoj kaj la prezentado de
giaj spuroj ati dokumentado. Ciuj el tiuj konsideroj donas
precizan indikon uzeblan en klopodoj difini vian ideon pri arki-
tekturo. La spacoj kiujn vi fasonis por artajoj ofte enhavas
interesan gradon de ambigueco. Unuflanke ili estas fasonitaj
por precize difinita kunteksto, dank’ al via uzo de diversaj
aparatoj e la limoj de videblo; aliflanke ili $ajnas esti preskal
nekompletaj, malfermaj al neantaldireblaj uzmanieroj. La allo-
gejo estas mistera kaj malfacile malcifrebla. La imponaj vakuoj
kajlaagorodisponitajporlakonkurso de Berliner Stadtschloss
donas ekzemple signifon allarekonstruado de la kastelfasado.
La vakuo estas la spaco kun multaj ebloj kaj, samtempe, §i
ludas centran rolon donante signifon kaj povon al la monumen-
ta rekonstruado de la muzea fasado. Cu vi povus priskribi kiel
vien €i tiu kaj aliaj projektoj uzis la vakuon kiel centran spacon?

KM La agoro de la kastelo Berliner Stadtschloss estas bazita
sur la ideo de Schinkel pri kreado de rilato inter la kastelo kaj
la muzeo Altes Museum: §i estas malplena sojlo, kiu per sia
permeablo provas doni kuntekston al la muzeo. Larilato estas
antal Cio bilda: el la agoro oni povas vidi la kuntekston
entenantan la katedralon kaj Altes Museum. Cirkati la nova
konstruajo, i kreas kuntekston, senhierarkian konstruajaron.

En la projekto por la pligrandigo de la muzeo Weltkulturen
Museum en Frankfurto, ni evitis monolitan arkitekturan
elirpunkton kaj decidis krei arkipelagon konsistantan el
ekzistantaj kaj aldonitaj konstruajoj. La interkonstruajaj
vakuoj ricevas novan signifon kaj kreas strecitecon inter la
diversaj funkcioj. Nia gvida koncepto estas kompleksa,
senhierarkia unuo kongruanta kun la konstruajaro kaj la
arkipelago: temas pri tio kion Smithson-oj nomas ankat
‘konglomerata arango’. lliaj projektoj estas Ciuj bazitaj sur
centra vakuo kapablanta krei rilatojn inter disigantaj realajoj.

FG La strategioj de artistoj por distribui ideojn grave sangigis.
Sajnas, ke opakeco kaj kasitaj, intence nelogikaj kanaloj
estas komunikaj regimoj preferataj al klareco. La arta sistemo
estas bazita sur subtila gamo inter la ¢eesto kaj foresto de
komunikado. Cu vi povas trakti & tiun temon en rilato kun la
pligraviganta rolo, kiun ludas grafikajoj en la difinado de
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instituciaj identecoj? Cu vi povis diri ion pri tio en rilato kun
la projekto por la galerio Schirn Kunsthalle?

KM Artaj projektoj povas ludi kun la ambigueco inter foresto
kaj Ceesto de komunikado, sed institucioj estu tre bone vide-
blaj. Schirn Kunsthalle estas gravega institucio en Frankfurto,
kiu organizadas ekspoziciojn por amasaj vizitantaroj. Max
Hollein, la nova direktoro, petis nin en 2002 gisdatigi la stilon
de Kunsthalle. Ni ellaboris la projekton kune kun la grafika
artisto Chris Rehberger, ¢ar la kliento postulis ne nur funkcie
senchavan renovigon, sed ankal novan, facile uzeblan gvid-
sistemon. Ni pripensis la eblon kombini la du postulojn, kreante
supermezuran, pseidomonumentecan signaligon: lumantajn
murojn entenantajn surskribojn indikantajn diversajn funkciojn.
Laideo estis transigi la surskribojn, kutime troveblajn sur arki-
tekturaj planoj, en skalo de unu por unu, kaj porti la dudimen-
siecon de papero al la tridimensieco de spaco, uzante la
teknologion de lumplena signaligo por Soseoj kreitan por bona
videblo dum oni movigas.

Ni tuj komparis la muzeon kun flughaveno al superbazaro kie
la orientigo surbaze de logistika koncepto estu tuj klara, kaj
kie Ciu loko estu rapide atingebla. Mi kredas, ke ni estis iel
influitaj de iuj fotoj de Fischli Weiss pri banalaj ¢iutagaj lokoj,
sed ankal de grandaj ludilovendejoj kun giaj supermezuraj
signaligoj. Generale, ¢i tiu Giutaga estetiko fontas el la Berlina
teknokulturo de la nalidekaj jaroj, periodo en kiu ni plenkreskis,
same kiel Rehberger: fortaj neonlumoj, referencoj al urba
signaligo. Interesa ekzemplo estas la lumantaj signoj de
Daniel Pflumm kaj liaj diversaj kluboj, inkluzive de Panasonic en
forlasita butejo kie estis montrataj liaj obsedaj videajoj sur
ekranoj pendantaj de la plafono. En tiu momento estis kreita tre
efektiva, moderna prezentokulturo, tre malsimila al tiu de muzeo.

1 Hito Steyerl, Is a Museum a Factory?, E-flux Journal Reader,
(Berlino: Sternberg Press, Berlino 2009).

2 Komparu: Carson Chan, Measures of an Exhibition: Space,
Not Art, Is the Curator’s Primary Material, The 6th Momentum
Biennial Reader (Milan: Mousse Publishing, 2011).
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Modeloj, per ties prezento

Kiagrade arkitekturo povas §angi logikon de konkursdosiero?
Cu eblas pritrakti la gvidliniojn de konkurso kaj ankoraii pli-
largigi ties framon? Cu konkursrespondo al étata arkitektura
projekto povas, anstatali emfazi politikan programon, inciti al
dat rigo de la decidoprocezo?

La projektoj por la germana ambasadejo en Belgrado kaj la
tiel nomata Humboldt-Forum, etnologia muzeo metita en la
rekonstruotaj fasadoj de la prusa kastelo en Berlino, estas
du konkursrespondoj, kiuj plilargigas la koncepton de la kon-
kursprojekto kaj kreas modelojn por aktivigi la eblecojn por
politika debato. En ambai kazoj, la historiaj fasadoj kaj ilia
rilato al la nuntempa urba kaj politika situacio estas konfliktaj.

La urbo, vidita kiel heterogena kolekto de konstruajoj, aperas
en stato de permanenta fluo simila al ekspozicio, kie la rilato
inter ekspoziciajoj dependas je Sango pro Sangantaj kuratora;
perspektivoj. Ambal projektoj konsideras la politikan direkti-
von por forvisi kaj rekonstrui historian fasadon kiel agon de
kuratora interveno en la pejzagon de la urbo. Sed kiu kuratoras
la urbon?

Tiu momento de la suverena interveno farigas la ekirpunkto
por arkitektura dizajndemarso, kiu proponas konstruajon kiel

agenton, kiu kondukas al anta traktado: kiel konstruajo povas
esti planita cele arbitracii tiajn cirkonstancojn? Kiagrade arki-
tektura projekto kapablas retraktadi la aferon kaj atingi la
politikan?

Aperis al ni ke tiu arkitektura problemo en tiuj du publikaj kon-
kursoj ne temis pri konstrui novan fasadon sed pri kiel ni
kadras kaj prezentas iun jam ekzistantan, kiu aperis politike
konflikta. La antada parto de la Yugoslav Second Modernism
de la ambasadejo kaj la malaperiginta baroka kaj novklasika
fasado de la muzeo konsekvence bezonas esti komprenataj
kiel ekspoziciajoj, kiuj dependas de kadrigo kaj prezento.
Tio signifas ke oni povas ilin taksi laii alia perspektivo. Car la
projekto por la ambasadejo sugestas konservi jam ekzistantan
fasadon, kiun la konkursdosiero petas ke oni malaperigu,
la respondo por la muzeo kreas scenaron por la nomumita
rekonstruo de forvisita baroka fasado, cele generi prezenton
de la politika rekonstruprocezo.

Por la jugistoj de la konkurso, la konservado de la brutalisma
betona strukturo kaj la uzo de la novkonstruita fasado de la
ambasadejo kiel prezento por tiu artefakto finfine aperis neak-
cepteblaj por la celoj de tiu projekto.
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La plano por malrapida, eble neniam finota apliko de Ciuj
barokaj elementoj $ajnis promesiga por la programo sed
fusis €ar la rekonstruo de la novklasika kupolo estis konscie
flankenlasita.

Por krei prezentan situacion, porambat kazoj nikreis modelon,
ne nur de la konstruajo, sed de politika kaj arkitektura dizajn-
procezo: la du dizajnproponoj celas disertigi pri eblaj §angoj
en la pejzago de la urbo kaj eksponi la lathistorian situacion
kiel politikan kaj konsekvence kuratoran.

Per tiuj du projektoj ni antatipensis la kapablon por arkitekturo
farigi evento, kaj politika kaj kultura, konceptigantalaeventon
same kiel la artisto George Brecht §in imagis: partituron
interpretota kiel evento, kiu ne nur estas perceptata, sed kiu
naskigas per sia publiko. E¢ se $ajnas nefareble aktive par-
toprenigi la publikon en arkitekturan dizajnprocezon, oni
povus sin demandi kiel arkitektura koncepto povus konservi
certan malfermecon: ¢u la realigo de projekto povas esti
komparata kun interpretado de muzika partituro? Se jes,
kiel povas arkitektura realigo esti komparata kun muzika
interpretado, kiu dependas de la decidoj de la interpretisto
anstatat de tiuj de la komponisto?

Modelo kaj prezento:
la fasono por la germana ambasadejo en Belgrado 2009.

Difektoj

Bogdan Ignjatovic, kiu naskigis en Belgrado en 1912 kaj
laboris kun la modernisto DragiSa BraSovan en la 1930-aj
jaroj, fasonis la fasadon de la germana ambasadejo en 1970.
Uzo de eksponita betono povas pensigi pri struktura orna-
majo simila al tiu uzita de Gordon Bunshaft en 1965 por la
Beinecke Rare Book and Manuscript Library en la universitato
de Yale. La fasado de la ambasadejo aperas hodial kiel
difektigo de brutalisma arkitekturo e¢ se la strukturo malan-
tal §i estas disigita konstruajo sen ligo kun gi. Dadre, la
fasado estas fragmento, kiu kontrastas en la urba pejzago
de Belgrado.

Gi ankati reliefigas kiel politika fragmento, en tiu senco ke
gi signas la finon de la Hallstein doktrino. La memtrudita
okcidentgermana ekskludo en 1955 malpermesis diplo-
matajn rilatojn kun $tatoj, kiuj agnoskis GDR-on. Tial okci-
dentgermanaj ambasadejoj apenal ekzistis en socialismaj
landoj gis fine de 1969 kiam Willy Brandt farigis kanceliero
kaj forlasis la Hallstein doktrinon. Li decidis reaktivigi diplo-
matecon kun ¢&iuj Statoj, kiuj agnoskis Orient-Germanion,
instalante kaj konstruante novajn ambasadejojn ¢efe en la
orientetiropaj ¢efurboi.

181



o

Sajnas ne necese forvisila historian fasadon e¢ se la konstru-
ajo malantal §i bezonas aktualigon. Tutsimple, la fasado estas
atitonoma rilate al la konstruajo kaj trovis sian lokon ene de la
urbo kiel ekspoziciajo. Nia fasono agas favore al konservado de
la difektoj de la fasado kaj, en unua etapo, izolas ilin eliminante la
strukturon de la konstruajo malantad gi. La dua movo konsistas
pri provizi la fasadon per nova dekoracio, prezenta elemento kun
formo de nova konstruajo. Tiu konstruajo, adaptita por plialtigitaj
sekurnormoj, estas fermita solido, malfermita nur je interna
korto, kiu filtras la urbon ¢éirkad gi.

La arkitekturo de la nova konstruajo de la ambasadejo akcep-
tas la esencan disigon inter ekstere kaj interne, programo kaj
aspekto. Gi transformas necesan alinternan orientigon en mal-
saman formon de komuniko: pli simila al muzeo, ambasadejo
ne povas prezenti al la ekstero ion ajn el sia vera funkcio. EC se
ambasadejoj kaj muzeoj bezonas maksimumigi protektadon
de siaj internoj, ambali konstruajoj volas komuniki kulturan kaj
politikan permeablon. Tial la fasado farigas ekrano. Ekde kiam
ni estos pretaj prezenti gin kiel ekspoziciajon, §i prezentos
politikajn mesagojn per sia historia kaj arkitektura formo.
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Modelo kaj prezento:
la fasono por la Humboldt-Forum en Berlino, 2008.

Artefakto

Agnoskinte la detruon de la militruino en 1950 kiel historian
fakton, la fizika esenco de la prusa kastelo malaperis. Ankorad,
pentrajoj kaj fotoj, kiuj priskribas la kastelon estis konservitaj,
kaj preciza kono de la stereometrio de la historia konstruajo
estas disponebla. Arkitektura modelo povas esti farata.
Prefereble ol provi konstrui tridimensian bildon, fari plens-
kalan modelon signifas redoni la ekzaktan mason. Unuavide
la nova konstruajo povus ne tre samaspekti kiel la bildoj,
kiujn ni konas, do en tiu senco, tio estos fusa kopio. Ankorad,
sekvante la historian konstruon per brikoj kaj estante vide
konceptita kiel konstruajo per nudaj brikoj simila al la dua-
rangaj fasadoj de Neue Wache far Karl-Friedrich Schinkel,
en ties strukturo kaj reliefo, la modelo estas preciza volu-
mena kopio de la malaperiginta historia konstruajo.

La brika modelo estas konstruaja solido por la etnologia
muzeo en Jia interno, kaj samtempe tiu strukturo povas farigi
prezenta elemento, kiu frontas al la urba spaco. Depende de
kontribuajoj de privataj mecenatoj, §i povus ekspozicii $tonajn
kopiojn de barokaj fasadaj ornamajoj, same kiel stato §in
antatipensis. Gi povus ankoraii resti nuda, ¢ar gia brika reliefo
estas perfekta surfaco.

1 vam,, :
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La rekonstruo starigos videblan debaton sen proponi finan
rezulton. Car partoj de la $tonaj ornamajoj mankas, la konstru-
ajo oscilos inter esti prezentajo kaj ekspoziciajo. Arangita por
esti kaj kompleta kaj nekompleta, la prezentajo estas atto-
noma kaj sugestas la eblon haltigi la procezon je iu ajn
momento. La ornamajapliko estante disigita de la fasada
fasono, la eblo debati pri la adekvateco de historia rekon-
struo denove malfermigas.

La brika perimetro estas tria elemento trudota inter la
muzeon kaj la kopian fasadon. Estante atitonoma konstruo,
la perimetro estas sendependa de la programo de la kon-
struajo kaj de la videbla ornamajrekonstruo. Estas intera
elemento, kiu estas kaj interrilata kaj hibrida. Sed la dika
brikmuro ankat farigas skulpta kaj liberigas el la muzea
solido, je la okcidenta flanko de la konstruajo. Gi estas mem-
tenantainterlaurbakunteksto de Unterden Linden kaj granda
halo kreita antad la muzeo: generika spaco malfermita al
diversaj uzoj kaj legeblecoj, sojlo inter la urbo kaj la muzeo.
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Trairo en la urbo

Schinkel fasonis sian Altes Museum rilate al la kastelo, sed
en 1828 li ne sukcesis realigi la grandan gardenon kiel
komunan grundon, kiun li imagis, ekzistanta inter ambati kon-
struajoj. La rego preferis dispartigi la gardenon je punkto
malproksima de la kastelo cele neniel rilatigi la konstruajojn.
Anstatale, la kastelo estis fortikigita je gia norda flanko,
kaj malplena skvaro estis metita apude. La perspektiva
desegno de Schinkel rigardigas nin tra la kolonoj de Altes
Museum trans Lustgarten kaj sur la kastelon same kiel estus
unueco konektita per centra akso kun fontanoj latiorde
najbaraj al gi.

Estante nova konstruo, la etnologia muzeo hodial malfermas
la eblecon formuli malfruan respondon al demando de Schinkel:
la granda halo ene de la brika perimetro komunikas kun Altes
Museum, kaj Lustgarten kadras la vidon al la urba spaco
intere, ebligante movon internen kaj eksteren, truigante la
perimetran muron sube @is la grundo. Sur gia supra nivelo,
cirkla vojo ebligas la vizitanton eksperimenti pri la urbo kaj la
granda halo lal ankorat alia perspektivo. Kontraste, la muzeo
farias malsimetria meandro, kiu senligas sin el la historia
volumeneco de la perimetro ekstere.
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Bildo jam farita

La historia kastelo estis detruita en 1950 post decido far
Walter Ulbricht, generala sekretario de la tiam reganta komu-
nista partio. La vakuo, kiu rezultis el tio neniam estis reple-
negita, e se la parlamento de GDR estis konstruita sur parto
de la enorma skvaro en 1976. Kio restas el la kastelo, tio
estas ties bildo. Bildo, kiu ne fontas el personaj memorajoj,
konsidere la generacian interspacon, sed el bildo farita el foto.

Plenskala tridimensia kopio, farita el bildigo de la kastelo
presita sur plastajn membranojn, estis starigita sur la origi-
nala loko mallongtempe post la germana reunuigo en 1993.
La iluzia modelo havigas la deziratan efekton al la publika
opinio. Subite majoritato Sajnis favora por rekonstrui la mala-
perigintan historian konstruajon, kaj la federacia parlamento
preparigis al baloto.

La oficialuloj ¢e Heredo kaj Konservado sentis sin ne tre
komfortaj. ‘Konservado, ne restalirado’, ilia fundamenta pre-
miso ekde la Carto de Venecio en 1964 farigus arkaika
ekde kiam kompleta rekonstruo estus permesita. Sajne,
bildo povus venki kontrali esenco, kopio gajnante kontratla
originalo. Sango de paradigmo okazis: la Alterswert de Alois
Riegl estis anstatalita de Warhola plezuro en bagatela

kopio kaj plateco. La kastelo estis efe amaskomunikeca, €ar

i estis nuntempa evento kaj ne plu historia fakto. Por esti pro-
duktitaj per privata sponsorado, la kopioj ne havus agon Car ili
devus esti nek novaj nek malnovaj: ili estis latidecide ambad.

La nova povas esti la malnova, se okazas 8ango de loko. El-
kaj re-kuntekstigo de objektoj el ilia origina loko povas trans-
formi artefaktojn tute ne sensaciajn al veraj artverkoj. Tamen,
la barokaj fasadoj revenas al sia originala kunteksto. Estas
loko, kiu Sangigis dum la lastaj kvindek jaroj, kiam la kastelo
ne plu estis, kio fakte igas la barokajn formojn $ajni frem-
daj nuntempe: ili estas en maldusta loko kaj tial farigas
readymades. Konsiderante ke ne spaca sed tempa logiko
okazas, tiuj estas trovitaj objektoj malsamtipaj kiel la fontano
de Duchamp: ili estas en la gusta loko sed en malgusta tempo.
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Reinterpretado
George Brecht konceptis la eventon kiel partituron inter-
pretendan.

Spring, 1961

-Sitting on a black chair. Occurrence.
-Yellow chair. (Occurrence.)

-On (or near) a white chair. Occurrence.

lel, tiu partituro povas esti libere interpretata. Estas tri segoj kiel
objektoj en spaco, kaj estas instrukcio. La formo de la artverko
estos tamen trovata de uzant(ar)o sekvanta la instrukcion de la
artisto en tiu arango. La analogio kun muzikajo interpretenda
far muzikisto ali teatrajo ludenda far aktoroj estas evidenta.
Cu arkitekturo povas esti pensata kiel artverko, kiu povas
esti ludata kiel muziknotoj? Reinterpretado do estus ofta
praktiko en arkitekturo, kaj spacoj ne plu aspektus ¢iam samaj
sed Sangus sian aspekton depende de ilia tiumomenta uzo.
Alproprigo fari§as senmanka parto de la dizajnprocezo kaj
kunautorigas la uzanton.

Planado kaj konstruado tiel povas esti pensataj kiel disigita;
momentoj kun malsamaj subjektoj. Realigo signifas pli ol
simple plenumi planon; i signifas preni decidojn. En tiu senso,
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la ornamado de la fasadoj farigas konscia ago, kiu datros lat
la tempo. Gi farigos la reinterpretado de la historia fasado kiel
performativa ekspozicio okazanta kun civitanoj kaj politikistoj
estantaj ludantoj kaj interpretantoj. La procezo, kiu okazos
estas kaj arkitektura kaj politika, kaj gi estas sen konata fino. Gi
povas lasi rezulton kiel Sant’Andrea de Leon Battista Alberti
en Mantuo, kiu havas malsamajn fasadojn kaj kiu—en la kazo
de la duarangaj fasadoj—restis kun nudaj brikoj ekde sia kon-
struo, nur montrante la reliefon de la plastika modulado sed
neniun el la $tona surmetajo uzata je la antada flanko.

THREE CHAIR EVENTS
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Ripetado kiel originalo

En la artoj, reinterpretado kaj ripetado estas kutimaj kon-
ceptoj. Oni povas trovi ekzemplojn e€ en la praktiko de
arkitekturaj ekspozicioj, kiel montras la duobligo en 1999 de
la Gartenhaus de Johann Wolfgang von Goethe en Weimar.
Apud la originala konstruajo oni starigis kopion por protekti
la originalan internan parton kaj tamen ebligi vizitantojn gin
gui. La ekspoziciajo duoblas: dum unu montras la originalan
eksteron kaj utilas kiel atitentikeco-atestilo, la alia montras
la internon kiel sian modelon.

Filip Noterdaeme iris e¢ pli for, kiam li proponis rekonstrui kaj
redetrui la Bauhaus Meisterhaus de Walter Gropius en Dessau,
lat senfina centjara ritmo kiel anta elfaro de konstruo, de-
truo kaj rekonstruo. Ekzemple en 2026, la kopio devos esti
konstruita, kaj en 2045 esti detruita plian fojon far atako el
la aero, kaj en 2056 esti denove anstatalata de konstruajo
kun duflanka tegmento simila al tiu konstruita en 1956 sur
la sama loko.

Salti al koncepta—prefereble ol al materia—konservado defias
nian praktikon de historia konservado kaj la tutan para-
digmon el kiu gi fontas. Gi malfeti¢igas la arkitekturan objek-
ton favore al gia koncepta signifo, kaj samtempe movas la
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artan pritakson de teknikaj al performativaj parametroj.
Portempaj konstruoj kiel la Ise Shrine en Japanio povas
supozigi ¢iamecon, ¢ar ruinoj kaj relikvoj el historiaj struk-
turoj farigas malpli gravaj. La losilo de tiu demaréo estas
‘iterability’ kiel dirus Derrida: estante konjunkcio de ‘iter’
kaj ‘itara’, gi estas okazo de kaj ripetado kaj diferenco. La
originaleco de Ciu evento tiel ne kuSus en sia unikeco sed en
diaunikaripeto de pasinta evento. Konceptante arkitekturon
kiel manieron por riveli realecon §in prezentante, atento
estas malpli dediéita al la noveco ol al tio, kio jam ekzistas,
malpli al invento ol al alproprigo.
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‘Mi kredas ke la aspekto de la verko estas duaranga kompare
kun la ideo de la verko, kio faras ke la ideo estas plej grava.’
(Sol LeWitt, 100 pensoj, penso15)

Kersten Geers — Metodo kiel formo

1.

Antai kelkaj jaroj, kiam oni petis de la usona fotisto Lewis
Balz ke li elektu librojn por Curating the Library, ekspozicio kaj
prezento de personaj referencoj manifestitaj tra libroj, li petis
la kuratoron aceti When Attitude becomes Form, katalogo
de ekspozicio surscenigita en la Kunsthalle de Berno. La
ekspozicio kaj la katalogo montras surprize kongruan grupon
de artistoj, kiuj estis destinitaj famigi kiel la minimumaj kaj
konceptaj praktikantoj en sia epoko.

Per la mono restanta en la bug@eto, la kuratoro devis aceti sor-
timenton el la haveblaj artlibroj far Ed Ruscha. Balz, kronikisto
pri la spuroj, trenajoj, transformoj kaj restajoj de la proprigo kaj
loganteco de la Amerika Pejzago, Sajnis renkontinti parencan
animon en la multe pli rekta kaj eksplicita konduto de la Los-
Angelesa pentristo. Strange, li ne estis aparte interesata pri
ties pentrajoj. Fakte, la multe pli simpla atento pri perditaj lokoj
kaj banalajoj, kolektitaj en fotojn en la libroverkoj de Ruscha
Sajne afekciis. La seriismo de la artlibroj de Ruscha atakas
temon, kiu plu estas nefigurebla en unuopa verko. Estante
serio, la libroj estas pli sukcesaj en sia implica traduko de
iu konduto. Kune, la libroj superfortis la handikapon de la
unuopa verko, kies unikeco ne povas eskapi la impreson pri
iom trudita surscenigo. Tro enigma, kaj tro romantika, unuopa
verko tie prezentas ‘tro da enhavo’. Kontraste al tio, por Balz, la
serieco estas eskapo el tro multa enhavo en ¢iu ero, al nerekta
figuro de konduto tra seria formo. Kombinante la artlibrojn de
Ruscha kaj la titolon de la ekspozicio de Szeemann utilas por
Balz kiel intencdeklaro, manifesto por ia kultura produktado,
kiu ne bazigas sur unikeco de la unuopa verko sed anstatatie
sur implica elfaro de ripetado.
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2.

En la katalogo de 1969, estas nenio pri Ruscha. EC se lia art-
libro estis farita ekzakte en tiu periodo, tiam Ii ne §uis gran-
dan sekvemon inter la Konceptistoj. Ekzistas tamen interesa
verko de Sol LeWitt nomata wall markings (1968). Gi estas
principe unu el la plej unuaj enkarnigoj de liaj ‘wall drawings’,
kiujn li disvolvis dum la sekvantaj jaroj. Faritaj per ilia priskribo,
la desegnoj enkondukas radikale malsaman ektraktadon pri
la farado de arto kaj konduto koncerne la statuson de la
artobjekto. La murdesegnoj konsistas en akumulo de reguloj
kaj principoj—gvidlinioj—desegnometodo, kiu estas antau-
konceptita, oni povus diri priskribita, tute sen rilato kun la
kunteksto, en kiu Ciu el ili povus fine esti plenumitaj. Unuflan-
ke, ili Sajnas esplori la manieron kiel la priskribometodo pri
desegno povas tra ripetado akumuli sojlan signifon, ¢ar la tuto
de la desegnoj povas estilegata kiel serco pri formo. Aliflanke,
ili $ajnas prezenti ideon de (art)formo ekster ties rekta formala
figuro. Oni povus sin demandi, ¢u la formo de la murpentrajo
estas la pentrita desegno al ¢u estas la aro de reguloj, la gvid-
linioj, la principoj al la metodo, kiu priskribas eblan rezulton.

3.

LeWitt Sajnis esti ja tro verdajna kandidato por esti komparata
kun la laboro de la germana arkitekto Oswald Mathias Ungers.
La multigo de la kvadrato en la laboro de Ungers estas ja tro
facile komparebla kun la fama serio de skulptajoj, liaj ‘struk-
turoj. Temas pri Cieestaj aroj de transformoj de la malfermata
kubo, skeletaj skulptajoj de senfinaj transformoj de la kvadrato.
Kompari suprajan minimumismon de Ungers kaj minimumis-
majn suprajajn transformojn de LeWitt estus eraro, ¢ar tio ne
konsiderus la multe pli interesajn konceptajn kompleksecojn
de la praktikoj ligitaj kun ¢iu artisto.

Ungers disvolvis sian kvadratan arangjon meze de la 70a]
jardekoj (eble lia plej verkabunda periodo), preskad kiel
vestajo de la tiam ege eksperimenta pseldopraktiko. Onidire,
Hans Kollhoff parte depostulis kunatitorecon por la aparta
eksterordinareco de la kvadratita fasado. Prave malprave,
tio donas al la kradita kvadrato interesan devenon. Kiel
psetdofasado, la senéesa ripetado de la kvadratita krado
farigis eble la plej radikala neniiganta fasonilo de Ungers.
Interese, la ilo ne temas pri la ilo mem. Oni povus argumenti
ke la elekto mem de armilo—ripetada krado—rivelas la celon.
Estante poststrukturisto, Ungers tre bone konsciis ke la naiva
kredo je ripetado kiel solvo (de la Strukturistoj) devis esti
eliminita elinterne, ne prezentante hazardon kiel alternativon,
sed reakirante la abundecon de ripetado, al serieco, kiel
ununura elirvojo. Tion farante, multobligo kaj ripetado farigas
metodo, ne ilo. La unueco malaperas, la sencesa sameco igas
Ciujn aliajn elementojn—tio, kio jam estas tie—protagonistoj.
Ripetado en si mem solvas nenion. Rezulte, tre hibrida prin-
ciparo rajtas surfi sur la ondoj de la memkreita sameco. La
strategio permesis al li fari fasonojn kun rimarkeblaj sprito
kaj larganimeco: ¢iu loko, ¢iu demando necesigis alian ege
originalan hibridan tipologion. Li (kaj liaj akompanantoj) povus
fari projekton sen vere fasoniion ajn. Tial la‘masino de metodo’
kapablas disvolvi formon. Tio estas la finofara enkarnigo de la
teruraarkitekto, Car §i permesas allimalkonektilarespondecon
pri lia propra formigo kaj la veran demandon: li eskapas el la
respondeco solvi problemojn per formoj. Anstatatie, Ungers
nur akumulas kaj spegulas tion, kio jam estas tie. Lia seria
formo trovigas aliloke. La verkon faras la serieco de tio, kio
Sajnas esti enkarnigoj de la samaj iloj. La surpriza metodo de
Ungers havas multon saman kiel la gvidlinioj pri murpentrado
de LeWitt. Ambat aperas esti disvolvitaj ekster la kunteksto,

kiun ili atakas kvazal la elementoj estas difinitaj antal ol
estu situo, kunteksto, antat ol venu tatiga demando. La plej
bono el la arkitekturo de Ungers ne engagas fasonon. Gi nur
organizas tion, kio jam estas tie. La murpentrajoj de LeWitt
ne tiom estas malsamaj. Ili akiras sian definitivan formon tiam,
kiam ili estas plenumitaj en specifa loko. Fascine, oni neniam
estas tute certa pri la statuso de la formo de specifa desegno.
Cu temas nur pri portempa enkarnigo de tio, kio implice estas
tie, kaj tial estas subtenilo de la kunteksto de la murpentrajo?
Al Cu la fina formo estas la surloka pentrajo? En la laboro
de Ungers meze de la 70-gaj jaroj, la dilemo estis evitita ¢ar
nenio ankorat estis definitive plenumita. En la postaj jaroj, lia
formala traduko de la akumulita lingvajo de la antalaj jaroj
ofte similis malbonan kopion de lia propra laboro. Unu el la
reguloj de LeWitt pri liaj murpentrajoj estis ke la laboro devis
esti plenumita (far iuj aliaj) kun sufice da libereco por igi la
plenumanton altoro de la pentrajo. Tiel, li devus interpreti, sed
ankal sen tro multe da kontribuo, tiel ke li ne farigu malbona
kopio de la originalo, ia falsa Sol LeWitt. Fojfoje oni havas la
impreson ke Ungers faris nur falsan Ungers, ekde kiam li kon-
kretigis sian metodon en reduktitan kaj simpligitan formon.

Aliflanke, estas ja rilate al la relativa arta atitonomeco, per kiu
LeWitt permesis ke siaj desegnoj estu plenumitaj, ke oni povas
kompreni la esencon de la jaroj de Ungers en la Teknologia
Universitato Berlino. Ciu raporto de studentaj projektoj de
tiuj jaroj prezentas kernon de ‘tiu alia praktiko’, en kiu seriaj
projektoj plenumitaj de diversaj atitoroj lat relative fiksita aro
de reguloj sugestas eblan praktikon de metodoj kiel formo.
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