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To err is human, as they day [sic]. But how does one read an error – or rather, what does it 

evoke – when it’s been deliberately retained even though it was probably unintentional?

The title reminded me, inevitably, of the exhibition Stellproben and its accompanying catalogue, 

Stellproblemen, which I published a few years ago with Austrian artist Heimo Zobernig1.

There, too, the deliberate preservation of a spelling error gave rise to a linguistic and mental

shift that ultimately enhanced the reading. Both productions, the exhibition and the catalogue, 

dealt with significant themes in that artist’s work: the alter ego, the replica, the doppelgänger, 

the surrogate, the imitation, the copy, the proxy, the remake, mimicry, overlapping, repetition. 

For the exhibition, at de Singel International Arts Campus in Antwerp, full-scale replicas of

elements from the building’s facade – some of them over forty meters long or nine meters 

high – were built from scrap wood and superimposed on the existing architecture. For the 

exhibition catalogue, graphic designers Armand Mevis and Linda van Deursen reinterpreted 

the cover of Austelung Katerlog2, an earlier Zobernig monograph. In addition to the disconcerting 

spelling of the title, the cover, designed by the artist himself, also incorporated the table of 

contents as a typographical element. By chance, the Dutch designers misspelled the German 

exhibition title as Stellproblemen in their first-draft layout, thus prompting the astute artist 

to let the error stand. The spelling revealed and engendered a new field of interpretation, in

which “rehearsals” became “problems” and the architecture itself, in the broadest sense of 

that word, drew attention to its own defects.

Admittedly, it was only on the third look that the peculiar title3 of this publication from Kuehn

Malvezzi struck me. But here again, an ostensible fait divers (a spelling error) has suddenly 

become a fait accompli (a new concept). It is clear, though, that the architects have contextually

enriched the furniture they call Mödel by drawing associative connections – depending on how

their neologism is pronounced – not only to model (an example to follow) and model (a living

mannequin), but also to module (a standardized part), module (a unit of measurement in classical 

and Renaissance architecture), and modulus (a constant describing a material property).

Indeed, this explication opens up a complex field of interpretation for the twelve prototypes 

and very small editions produced to date, which evince a formal debt to modernism while also

winkingly commenting on it and extending its thinking around the corner, so to speak. Their

quotations of historical sources – from people (Eiermann, Le Corbusier, Mies van der Rohe) 

to other furniture (E1, Grand Confort, Ikea LACK table) to specific types of wood (zebrawood,

American walnut, smoked oak) – paradoxically serves to obscure those sources. Kuehn Malvezzi’s

designs seem so utterly unspectacular at first glance because of the way they deliberately

play with memorey [sic], which is known, of course, for being slightly fuzzy and unclear most

of the time. The fact that the architects have photographed all of their furniture in a vacuum 

under seemingly antiseptic lighting – neutral and devoid of context, in other words, although 

many of the pieces were commissioned for specific situations – amplify that fuzziness 
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Fehler schleichen sich ein, wie man so schön saft [sic]. Aber wie liesst man einen Fehler – oder 

besser gesagt was evoziert er – wenn er wohl ungewollt entstanden, aber trotzdem bewusst 

stehen gelassen wird? 

Der Titel liess mich unweigerlich an die Ausstellung Stellproben und den dazu erschienenen 

Katalog Stellproblemen denken, welche ich vor ein paar Jahren zusammen mit dem

österreichischen Künstler Heimo Zobernig realisiert habe1.  Auch hier vollzog sich im bewussten

Etablieren eines Schreibfehlers eine sprachliche und gedankliche Verschiebung, welche 

letztendlich die Lesung bereicherte. Beide Produktionen, die Ausstellung und der Katalog, 

thematisierten signifikante Aspekte in der Arbeit dieses Künstler: das Alter Ego, die

Attrappe, der Doppelgänger, der Ersatz, die Imitation, die Kopie, das Mimikry, das Proxy, das 

Remake, die Überlagerung oder die Wiederholung. Für die Ausstellung am Internationalen 

Kunstzentrum deSingel in Antwerpen wurden damals mehrere teils über vierzig Meter lange 

oder neun Meter hohe Fassadenelemente des Gebäudes im Maßstab 1:1 aus Abfallholz 

nachgebaut und in Korrespondenz zur bestehenden Architektur gesetzt. Für die begleitende

Publikation interpretierten die Grafiker Armand Mevis & Linda van Deursen ein früheres, 

vom Künstler selbst gestaltetes Cover seiner Monografie Austelung Katerlog2, das nebst der

irritierenden Schreibweise des Titels auch das Inhaltsverzeichnis als typografisches

Element integrierte. Es war dem Zufall geschuldet, dass die holländischen Grafiker in ihrem 

ersten Entwurf den deutschen Ausstellungstitel fälschlicherweise als Stellproblemen gesetzt 

haben, was folglich den listigen Künstler dazu veranlasste den Fehler bewusst stehen zu 

lassen. Diese Schreibweise offenbarte und provozierte hier ein neues Interpretationsfeld, 

wo „Proben“ zu „Problemen“ werden und im weitesten Sinne die Architektur selbst auf ihre 

Defizite hinweist.

Zugegebenermassen ist mir der befremdliche Titel der vorliegenden Publikation von Kuehn 

Malvezzi erst auf den dritten Blick aufgefallen. Doch wird auch hier aus einem mutmaßlichen 

fait divers (einem Schreibfehler) plötzlich ein fait accompli (ein neuer Inhalt). Doch ist

offensichtlich, dass die Architekten ihre Mödel genannten Möbel kontextuell anreichern, indem

sie – je nach dem wie man ihre Wortschöpfung ausspricht – assoziativ nicht nur auf das 

Modell (das Vorbild) oder das Model (das perfekte Mannequin) verweisen, sondern auch auf

das Model (eine in der Antike und Renaissance bekannte Masseinheit zur Bestimmung 

architektonischer Verhältnisse), das Modul (das austauschbare Teil) oder den Modul (die 

Materialkonstante). 

Tatsächlich eröffnet diese Entschlüsselung eine komplexes Interpretationsfeld ihrer mittlerweile 

zwölf Prototypen und Kleinstauflagen, die sich nicht nur formal dem Modernismus verpflichtet 

fühlen, sondern diesen auch mit einem Augenzwinkern kommentieren und sozusagen ums Eck 

weiter denken. Ihr Zitieren des Historischen - von Personen (Eiermann,  Le Corbusier oder Mies 

van der Rohe), anderer Möbel (E1, Grand Confort oder das Ikea LACK Tischchen) oder bestimmter

MÖDEL ... (DA STIMMT WAS NICHT)

while simultaneously functioning as a further allusion to the meta-level of their multifaceted 

game. Their 2009 edition for the Italian manufacturer Plusdesign is a perfect example: What 

looks at first like Corbu’s LC2 or Gropius’s F51 turns out to be a repurposed Ikea end table 

framed by blocks of polystyrene foam, whose ambiguous title, Il gran conforto, can be interpreted 

both as “comfort” (with regard to the architects during the design process?) and as “consolation” 

(with regard to the chair’s inferior quality in comparison with the original?). Even the price 

invites speculation: The armchair obviously costs much more than the original it quotes.

So these Mödel are multilayered, the game is complex, the ante high, the errors intentional (or

not), the politics definitely incorrect ... but also not without humor. And who better to paraphrase,

in this connection, than Brüno [sic] himself, that satire made flesh from the eponymous film and

host of the TV show Funkyzeit: “Why is modernism so cool at the moment? Because it’s funny.”

Moritz Küng

1 Heimo Zobernig, Stellproblemen (Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2009), catalogue of 
the exhibition Stellproben at deSingel International Arts Campus, Antwerp, Dec 11, 2008–Feb 8, 2009. 

	 Translator‘s note: The title is a portmanteau word combining Stellproben (“preliminary rehearsals”) with 
	 Problemen (“problems”).

2 Heimo Zobernig, Austelung Katerlog (Cologne: Verlag der Buchhandlung Walther König, 2002). 

	 Translator‘s note: The title, a misspelling of Ausstellungskatalog (“exhibition catalogue”), also incorporates the 
word Kater (“hangover”).

3 Translator‘s note: A misspelling of Möbel (“furniture”).



Hölzer (Zebrano, amerikanischer Nussbaum, geräucherte Eiche) – bewirkt paradoxerweise 

erneut eine Verhüllung derselben. So wirken die Entwürfe von Kuehn Malvezzi auf den erste Blick 

geradezu unspektakulär, weil sie bewusst mit der Erinneurung [sic] spielen, die sich dadurch 

auszeichnet, dass sie meistens leicht verschwommen und unscharf ist. Dass die Architekten

ihre Möbel in einem räumlichen Vakuum unter scheinbar aseptischem Licht fotografieren 

liessen – also neutral und kontextlos, obwohl es sich oft um Auftragsarbeiten für spezifische 

Situationen handelte – verstärkt diese Tatsache und ist zugleich ein weiterer Hinweis auf die 

Meta-Ebene ihres facettenreichen Spiels. Die 2009 entstandene Edition für den italienischen

Hersteller Plusdesign ist dafür beispielhaft. Was vermeintlich ausschaut wie Corbus LC2 oder

Gropius’ F51 ist in Wahrheit ein umfunktionierter, mit Polystyren-Blöcken eingefasster Ikea 

Clubtisch dessen mehrdeutiger Name Il Gran conforto als „Trost“ (hinsichtlich der minderwertigen

Qualität gegenüber dem Original?) oder  „Bequemlichkeit“ (hinsichtlich der Architekten während 

des Entwurfsprozesses?) interpretiert werden könnte. Selbst der Preis gibt Anlass zu 

Spekulationen: offenbar kostet der Sessel weit mehr als das zitierte Original.

Die Mödel sind also vielschichtig, das Spiel komplex, der Einsatz hoch, die Fehler bewusst 

oder nicht, die Politik auf jeden Fall unkorrekt ... doch nicht ohne Humor. Und was liesse sich in

diesem Zusammenhang besser paraphrasieren als Brüno [sic] himself, die Gestalt gewordene 

Persiflage aus dem gleichnamigen Film und Host of the TV-Show Funkyzeit: „Why is modernism 

so cool at the moment? Because it’s funny“.

Moritz Küng

1 Heimo Zobernig, Stellproblemen, Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln, 2009, Katalog der
	 Ausstellung Stellproben, de Singel, Internationaler Kunstcampus, Antwerpen, 11.12.2008 – 08.02. 2009

2 Heimo Zobernig, Austelung Katerlog, Verlag der Buchhandlung Walther König, Köln, 2002




