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TOWARDS
AN INVISIBLE
ARCHITECTURE

IL FENOMENO DELLE
WAREHOUSE TRASFORMA-
TE IN KUNSTHALLE VIENE
LETTO DA SIMONA
MALVEZZI E WILFRIED
KUHN (KUEHN MALVEZZI)
COME SINTOMO DELL’AV-
VENTO DI UN’ARCHITET-
TURA INVISIBILE. NELLA
QUALE L’ARCHITETTO
DIVENTA CURATORIAL DE-
SIGNER E IL VISITATORE IL
REGISTA DELLA PROPRIA
ESPERIENZA SPAZIALE

Togliendo il bianco dalle
pareti della galleria Toselli a Mila-
no nel 1973, Michael Asher mise
in mostra il white cube con un pro-
cedimento inverso: espose I'into-
naco color cemento irregolare,
avvicinando lo spazio espositi-
vo a un rustico. Lo spazio bianco
- 0 meglio la sua assenza - diven-
ne I'oggetto vero dell'interven-
to artistico la cui opera prodotta
e inscindibile dallo spazio in cui
essa avviene. La neutralita del whi-
te cube non € museale, in origine:
al contrario, la parete bianca rap-
presenta lo spazio nudo dell’ate-
lier che si distingue per semplici-
ta e liberta dagli spazi rivestiti di
case e palazzi. Il white cube nato
come atelier artistico - spazio alto
conilluminazione zenitale e pare-
ti spoglie - e proprio il contrario
della Wunderkammer del colle-
zionista, affollata di oggetti e ric-
camente decorata.

Lo spazio espositivo con-
temporaneo non ¢ dunque erede
del collezionismo e della presen-
tazione ma della produzione arti-
stica e artigianale. L’evoluzione
della galleria non puo che seguire
quella della prassi di produzione.
Lo studio di ieri diventa il museo
di domani e cosi si spiega I'on-
da delle warehouse trasforma-
te in Kunsthalle, dopo oltre qua-
rant’anni che Donald Judd e altri
hanno cominciato a usare loft -
come la Spring Street 101 a New
York - come spazio per lavorare,
abitare e installare le proprie ope-
re. L’edificio industriale in disu-
S0, osserva Boris Groys in The Art
of Installation, e diventato un rea-
dymade da utilizzare seguendo le
strategie readymade sperimen-
tate dall’arte stessa, trasferendo
cosi un procedimento curatoria-
le dall'arte all’architettura.
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Nel saggio “Studio and
Cube”, Brian O’Doherty analizza
il rapporto tra il luogo dove I'arte
viene prodotta e dove I'arte viene
esposta, indicando un momento
dove i due coincidono. O’Doher-
ty descrive I'operazione di Lucas
Samaras - che nel 1964 ricostrui
parte del suo studio nella galleria
Green di New York - osservando
come nel suo lavoro le mitolo-
gie dell'atelier che storicamente
precedono quelle del white cube
inondano lo spazio della galleria
d'arte. Mettendo il proprio stu-
dio nella galleria, egli fa coinci-
dere i due luoghi forzatamente,
sowvertendo il loro dialogo.

Ma non ¢ il trasferimento
dell’atelier a essere importan-
te quanto invece la conseguente
estensione del processo di produ-
zione, ossia l'identificazione del-
la galleria d’arte come spazio non-
finito. Dieter Roth e I'artista che
pitha dissolto qualsiasi limite tra
produzione ed esposizione, facen-
do evolvere i suoi lavori mentre
erano in mostra e in seguito coin-
volgendo suo figlio Bjorn nella
trasformazione infinita delle ope-
re, persino dopo la sua morte. Uti-
lizzando materiali organici degra-
dabili ha voluto poi contrastare lo
sforzo conservatore del collezioni-
sta: € riuscito cosi a sfidare fonda-
mentalmentel'assun-
to dell'opera d'arte
definita per materia-
li, dimensioni e data
di produzione. La sua
Tischruine, un’ope-
ra che prende origi-
ne dal suo tavolo di
lavoro a Stoccarda nel
1970, da allora venne
trasformata e ampliata secondo
diverse situazioni di luoghi pub-
blici fino al 1998; la Gartenskulp-
tur esiste dal 1968 ed ¢ in fase di
trasformazione ancora oggi: al
momento ¢ esposta alla Hambur-
ger Bahnhof di Berlino nella Frie-
drich Christian Flick Collection, a
cui appartiene.

Seguendo I'allestimento sia
della Gartenskulptur a Berlino
nel 2004 che della Tischruine alla
Documenta 11 nel 2002, abbiamo

potuto constatare quali siano le
differenze tra I'installazione della
scultura atelierin un museo storico
e quella in un ex-magazzino. Men-
tre aKassel il rapporto tra processo
e spazio & rimasto problematico,
e si ha la sensazione che la vitalita
della Tischruine sia sospesa dentro
il Museum Fridericianum, a Berli-
nola Gartenskulptur é nata proprio
dentro le Rieckhallen, uno spazio
industriale che avevamo appena
finito di riconvertire. Bjorn Roth ha
vissuto per un mese dentro lo spa-
zio del museo, lavorando insieme
ai suoi assistenti all’installazione,
senza definire un limite di finitu-
ra in termini spaziali e temporali.
Hwhite cube & rimasto indifferente
al processo artistico che pure con-
trassegna le Rieckhallen.

INVISIBLE ARCHITECTURE

Se l'origine dello spazio
espositivo e I'atelier e se é I'ar-
tista a determinare il luogo che
diventa modello per le gallerie e
i musei, osservare come la pro-
duzione dell’arte si e evoluta oggi
puo aiutare a capire le logiche e
le forme del museo di domani. 1l
classico atelier esiste ancora mar-
ginalmente, mentre la prassi arti-
stica occupa spazi quotidiani di
ogni tipo, spesso proprio quelli
pit normali, diventando anch’es-
sa un’attivita meno artigianale e
piu concettuale: l'ufficio diven-
ta cosi I'atelier contemporaneo.
Warhol sostitui gia nel 1974 la
Factory con The Office, mentre
nel 1978 venne aperto il Kippen-
bergers Biiro a Berlino.

Solo trent’anni dopo vedia-
mo i primi musei collocati in
edifici amministrativi, oltre che
industriali. Lo Stedelijk CS, sede
temporanea del grande museo
di Amsterdam, & collocato in un
high-rise che prima era un cen-
tro logistico delle poste, mentre
Anselm Franke e Hila Peleg scel-
gonogliuffici della posta di Trento
come luogo espositivo per Manife-
sta 7 di cui sono i co-curatori.

Pil1in generale, I'insicurezza
del luogo che contrassegna l'atti-
vita artistica viene inscritta sem-
pre di piu nelle attivita istituzio-
nali, come dimostra
la Fondazione Trus-
sardi a Milano che
negli ultimi anni ha
scelto di non esporre
in un proprio spazio
ma in luoghi diver-
si nella citta: 1'ulti-
ma mostra di Fischli/
Weiss si svolge a
Palazzo Litta, dove I'intreccio tra
le sale arredate e volutamente
poco illuminate e le opere espo-
ste genera una “chiara confusio-
ne” tra I'oggetto e il contenitore,
dissolvendone i confini.

Il museo del futuro avra due
reparti distinti, ora uniti nella
presentazione delle collezioni:
sara da un lato un magazzino visi-
tabile tipo Schaulager, che asso-
miglia a un immenso armadio
praticabile che tiene pero conto

Il museo del futuro
sara daun lato
magazzinovisitabile,
dall'altro avra una
prassi imprevedibile
di attivita espositiva
incerta e nomade

delle necessita di installazione
spaziale dell’arte moderna e con-
temporanea, ¢ che forma la parte
conservatrice del museo; d’altro
canto, ci sara una prassi impre-
vedibile di attivita espositiva non
pil1 legata a spazi prestabiliti ma
incerta e nomade.

Lachiave del progetto diuna
mostra non risiede tanto nella
forma da dare allo spazio quanto
alla forma da dare al movimento
dei visitatori partecipanti. E sta-
to questo il concetto dei due pro-
getti vincitori di Kuehn Malvezzi
nei concorsi per I'ex-birreria Bin-
ding alla Documenta 11 (2002) e
per la Stoschek Collection a Diis-
seldorf (2005). Nel primo & sta-
ta creata una tripla matrice di
percorsi da sovrapporre su 5000
metri in orizzontale; nel secon-
do I'edificio ¢ stato riorganizzato
su sei livelli a partire da un movi-
mento ascendente continuo dal
cinema nel sotterraneo fino alla
nuova piattaforma sul tetto. A dif-
ferenza di quanto accade a tea-
tro, lo spettatore/visitatore non
guarda con distacco da una posi-
zione fissa ma determina approc-
cio spaziale e temporale rispetto
alle opere esposte: diventa il regi-
sta della propria esperienza.

Il compito dell’architettu-
ra sta cambiando: da quello di
creare un involucro visibile con
“Effetto Bilbao” si passa a crea-
re un’architettura invisibile che
sta in rapporto molto piu diret-
to con l'arte stessa. L’architet-
to sta diventando un curatorial
designer che utilizza situazioni
e manufatti esistenti come rea-
dymade per generare spazi nuo-
vi. La logica progettuale s'indi-
rizza verso il design dello spazio
percettivo a partire dal visitatore,
inteso come partecipante di un
evento. sM, wk




THE PHENOMENON OF
WAREHOUSES
TRANSFORMED INTO
KUNSTHALLES IS SEEN BY
SIMONA MALVEZZI AND
WILFRIED KUHN (KUEHN
MALVEZZI) AS A SYMPTOM
OF THE COMING OF AN
INVISIBLE ARCHITECTURE.
IN WHICH THE ARCHITECT
BECOMES A CURATORIAL
DESIGNER AND THE
VISITOR BECOMES THE
DIRECTOR OF HIS OWN
SPATIAL EXPERIENCE

By removing the white from
the walls of Milan’s Toselli Gallery
in 1973, Michael Asher displayed
thewhite cubewith an inverse proc-
ess. He exposed the irregular, ce-
ment-coloured render, making the
exhibition space more of a build-
ing shell. The white space - or its
absence - became the true object
of the artistic intervention, whose
produced work is inseparable from
the space in which it occurs.

The neutrality of the white
cube does not originate in mu-

seums. Quite the opposite. The
white wall represents the naked
space of the atelier, which is dis-
tinguished by its simplicity and
freedom from the decorated spac-
es of houses or other residential
buildings. The white cube born
as an artistic atelier - a lofty space
with skylights and bare walls - is
quite the opposite of the collec-
tor'sWunderkammer, richly deco-
rated and crammed with objects.
The contemporary exhibi-
tion space does not therefore
descend from collecting and
presentation, but
rather from artistic

dimensions and date of produc-
tion. Hiswork Tischruineoriginat-
ed onhiswork table in Stuttgartin
1970 and was then transformed,
enlarged and changed in various
situations for public places until
1998; the Gartenskulptur has ex-
isted since 1968 and is in trans-
formation still today. It currently
belongs to the Friedrich Chris-
tian Flick Collection at the Ham-
burger Bahnhof in Berlin.
Following the installation
of both the Gartenskulptur in
Berlin in 2004 and the Tischru-
ine at Documenta

and artisan produc-
tion. The gallery’s ev-
olution can thus only
follow the practice of
production. The stu-
dio of yesterday be-
comes the museum
of tomorrow and this

The museum of the
future will be a
visitable warehouse
but there will also
be an unpredictable
practice of uncertain
an nomadic
exhibition activity

11 in 2002, we estab-
lished the difference
between the instal-
lation of the sculp-
ture atelier in a his-
toric museum and in
an ex-warehouse. In
Kassel, the relation-

explains the wave of
warehouses that have been trans-
formed into Kunsthalles, 4o years
after Donald Judd and others be-
gan to use lofts — such as 101
Spring Street in New York - as
spaces in which to work, live and
install new works, eschewing the
usual artistic surroundings. As
Boris Groys has observed on The
Art of Installation, the disused
industrial building has become
a ready-made to be used accord-
ing to the ready-made strategies
of art itself, in this way transfer-
ring a curatorial process to the art
of architecture.

THE PRODUCTION SHOW

In the essay “Studio and
Cube”, Brian O'Doherty analy-
ses the relationship between the
place where art is produced and
the place where art is shown, in-
dicating a momentwhere the two
coincide. O'Doherty describes
how in 1964 Lucas Samaras re-
constructed part of his studio in
the Green Gallery in New York,
observing that in Samaras’s work
the art gallery space is inundated
by the mythologies of the atelier
that historically precede those of
the white cube. By placing his stu-
dio in the gallery, he deliberately
makes the two places coincide,
subverting their dialogue.

But it is not the transfer
of the atelier that is decisive as
much as the extension of the pro-
duction process, or rather the
identification of the art gallery as
a non-finite space. Dieter Roth is
the artist who has done the most
to eradicate any confine between
production and exhibition, mak-
ing works that evolve while on
show and after, involving his son
Bjorn in the never-ending trans-
formation of the works, even af-
ter his death. In his use of biode-
gradable organic materials, he
wanted to go against the collec-
tor’s efforts of preservation. He
then fundamentally managed to
challenge the assumption of the
artwork defined by materials,

ship between process
and spaceremaineda
problem, giving the sensation ofa
suspended moment in the vitality
ofthe Tischruine inside the Muse-
um Fridericianum; while in Ber-
lin the Gartenskulptur was born
inside the Rieckhallen, an indus-
trial space we had just adapted to
a new use. Bjorn Roth lived for a
month inside the museum space,
working with his assistants on
the installation, without defin-
ingan endpoint in terms of space
and time. The white cube has re-
mained indifferent to the artis-
tic process that, however, distin-
guishes the Rieckhallen.

INVISIBLE ARCHITECTURE

If the origin of the exhibition
space is the atelier and it is the art-
ist who determines the place that
becomes the model for galleries
and museums, observing how the
production of art has evolved to-
day can help to understand the
logic and forms of the museum
of tomorrow. The classic atelier
still exists marginally, while ar-
tistic practice occupies everyday
spaces of all kinds, often the most
normal ones, becoming an activ-
ity that is less artisan and more
conceptual: the office thus be-
comes the contemporary atelier.
In 1974 Warhol had already sub-
stituted The Factory with The Of-
fice and in 1978 the Kippenbergers
Biiro opened in Berlin. Thirty
years later we can see the first mu-
seums located in administrative
buildings as well as in industri-
al ones. The Stedelijk CS, the tem-
porary premises of the major Am-
sterdam museum, is located in a
high-rise block that was previously
the post office headquarters, while
Anselm Franke and Hila Peleghave
chosen the post offices in Trento as
an exhibition location for Manifes-
ta 7, which they are curating.

More generally, the insecuri-
ty of the place that distinguishes
artistic activity is increasingly in-
scribed in institutional activities,
as demonstrated by the Fondazi-
one Trussardi in Milan, which
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over recent years has chosen
taexhibitin differentlocations
around the city instead of in its

own space. The latest exhibi-
tion by Fischli & Weiss is at Pal-
azzo Litta, where the combina-
tion of decorated rooms with
deliberately low lighting and
the exhibited works generates
a “clear confusion” between
the object and the container,
dissolving the confines.

The museum of the fu-
ture will have two distinct ar-
eas which are presently united
in the presentation of collec-
tions. On the one hand it will
be a visitable warehouse such
as the Schaulager, resembling
a great walk-in wardrobe that
takes account of the need for
spatial installation of modern
and contemporary art and that
forms the conservation part
of the museum. On the other
hand there will be an unpre-
dictable practice of exhibition
activity that is no longerlinked
to pre-established spaces but
uncertain and nomadic.

The key to designing an
exhibition does not lie so much
in the form to give to the space
asmuch asin the formtogive to
the movementofthe participat-
ing visitors. This was the con-
cept behind the two winning
schemes by Kuehn Malvezzi
in the competitions for the ex-
brewery Binding at Documenta
11 (2002) and for the Stoschek
Collection in a multipurpose
building in Diisseldorf (2005).
In the former a triple matrix of
pathways was created and su-
perimposed on 5,000 metres
horizontally; in the latter the
design consisted in reorganis-
ing the whole six-storey build-
ing based on a continuous up-
ward movement that starts with
the cinema in the basement
and goes up to the new plat-
form on the roof. As opposed to
a theatre performance, the vis-
itor does not look with detach-
ment from a fixed position but
determines not only the spa-
tial approach to the exhibited

works but also the temporal
one: he becomes the director
of his own experience.

The task of architecture is
changing. From the visible en-
velope of the “Bilbao effect” we
are moving towards an invisi-
ble architecture that has a far
more direct relationship with
art. The architect is becoming
a curatorial designer who uses
existing situations and objects
like ready-mades to generate
new spaces. Design logic is ad-
dressed towards the design of
perceptive space starting with
the visitor, intended as a par-
ticipant in an event. sM, WK
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