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Wilfried Kuehn - Simona Malvezzi / Francesco Garutti

Critical Display

Un rifugio alpino e la sua grande copertura lignea  
in Blockbau possono trasformarsi in una forma di display?  
In che modo l’architettura stessa può divenire strumento  
di “rivelazione” e “narrazione”? Lo studio tedesco Kuehn 
Malvezzi dal 2001 lavora esplorando il progetto come pratica 
curatoriale. Esperti nel disegno di spazi museali e dei loro 
display – tra le opere più celebri l’allestimento di Documenta 
11 e le architetture della Flick Collection e dell’Hamburger 
Bahnhof a Berlino – Wilfried Kuehn e Simona Malvezzi 
riflettono con “Abitare” sui contenuti del loro lavoro, mettendo 
a confronto due progetti apparentemente distanti per forma  
e funzione e intrecciando il discorso critico sul progetto 
d’architettura alle forme e ai modi di alcune opere d’arte 
contemporanea cruciali per la loro pratica. 

Francesco Garutti Avete scelto due vostri 
progetti per discutere dell’architettura come 
forma di display. Un ristorante alpino tra le 
montagne austriache e un passaggio coperto 
che collega due spazi espositivi delle Gallerie 
del Belvedere a Vienna. Per entrambi questi 
progetti il film Heidi (1992) degli artisti Paul 
McCarthy e Mike Kelley è stata un’importante 
fonte d’ispirazione. In che modo?

Kuehn Malvezzi Sì, è così. Kelley e McCarthy 
rovesciano con questo film i significati della novella 
svizzera Heidi, scritta nel 1880. Nel loro set, Klara,  
la ragazzina malata di città, vive in un interno di Adolf 
Loos – la camera da letto della Villa Khuner – che  
è disposta nello spazio scenico del film proprio dietro 
la ricostruzione della facciata dell’American Bar  
di Vienna, anch’esso di Loos. Dall’altro lato del set, 
uno chalet di montagna è utilizzato come ambiente 
nel quale hanno luogo folli azioni di violenza  
e degradazione. Utilizzando figure e maschere  
di gomma, gli artisti preformano una serie di plot  
e narrazioni, mentre il testo di Loos Ornamento e 
Delitto è recitato da una voce fuori campo. Ricorrendo 
a un’atmosfera dal carattere “perturbante” di tipo 
freudiano, gli spazi domestici sono quindi trasformati 
in luoghi dell’orrore, mentre la soppressione moderna 
dell’ornamento e dell’artigianato popolare è messa  
in discussione. Nella versione di Heidi dei due artisti 

californiani l’architettura non sembra dunque 
produrre un ambiente sano né nella sua versione 
grezza e ordinaria e nemmeno in quella dell’alto 
modernismo loosiano, ma appare piuttosto come 
l’espressione di dure repressioni culturali.  
La questione è architettonicamente interessante, 
tuttavia dovrebbe forse essere posta in un altro modo: 
l’architettura potrebbe decidere di abbracciare  
le contraddizioni e affrancarsi da alcune forme  
di repressione tipiche della modernità? Se le tradizioni 
possono essere descritte come costruzioni sociali, 
sintomi di alienazione piuttosto che espressioni  
di appartenenza, le forme e le tipologie 
architettoniche che proprio con le tradizioni  
e le storie locali hanno una relazione stretta 
dovrebbero essere usate criticamente, ma per far ciò 
devono liberarsi di un certo tipo di inibizione, 
costrizione tipica del modernismo. Per questo motivo, 
il modo in cui attraverso il nostro lavoro guardiamo 
per esempio a una costruzione storica in legno tra  
le montagne, o allo schema di un giardino barocco  
a Vienna si fonda su un principio di alienazione  
e distanza: ci appropriamo di queste due tipologie 
mostrandole al visitatore, ma senza identificarci  
in esse. Pensiamo all’architettura come a un intervento 
concettuale in un ambiente preciso, che usa elementi 
locali prestando attenzione alle tipologie costruttive  
e soprattutto agli artigiani del luogo. I nostri progetti 
non hanno preferenze formali o materiali assolute, 
sono alla ricerca di relazioni.

In che modo esattamente l’architettura  
della baita alpina – Skihütte Rossalm –  
e del passaggio del Belvedere sono  
una forma di display?

In entrambe le occasioni abbiamo deciso di coinvolgere 
altre figure nel progetto. Per ognuna di queste abbiamo 
allestito un telaio teorico nel quale consentire loro di 
operare. A Vienna abbiamo lasciato all’artista Heimo 
Zobernig uno spazio cruciale d’intervento, quasi un 
palcoscenico nella nostra architettura – la superficie 
vetrata – ma allo stesso tempo gli abbiamo chiesto di 
risolvere un problema pratico che avevamo già cercato  

Nella pagina a lato: “Skihütte 
Rossalm – Alpine Hut” 
ristorante alpino a Bad-Gastein, 
Austria, progettato  
e realizzato da Kuehn Malvezzi 
tra il 2008 e il 2010.
In alto e nelle pagine seguenti: 
frontespizio e immagini  
del booklet realizzato  
da Paul McCarthy e Mike Kelley 
in occasione della presentazione 
di “Heidi” (1992), Gallerie 
Krinzinger, Vienna, Austria.

Opposite page: “Skihütte 
Rossalm – Alpine Hut” Alpine 
restaurant in Bad-Gastein, 
Austria, by Kuehn Malvezzi 
(2008 and 2010). Above and 
following pages: front page 
and images from the booklet 
by Paul McCarthy  
and Mike Kelley published  
for “Heidi” (1992), Gallerie 
Krinzinger, Vienna, Austria.
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di affrontare. Heimo ha stampato un pattern su fogli 
trasparenti adesivi – tratto da un diagramma 
termodinamico – con il quale ha avvolto l’intera superficie 
di vetro del nostro passaggio. Con un solo gesto egli ha 
messo in mostra un suo lavoro in modo tridimensionale  
e allo stesso tempo ha prodotto un diagramma artificiale 
che incornicia, filtra, l’immagine del giardino, proteggendo 
gli uccelli da possibili schianti contro le enormi superfici 
trasparenti dell’architettura. Nel caso dello Skihütte 
Rossalm abbiamo deciso di disegnare solo la base 
dell’edificio – costituita da un muro di cemento  
con finestre – lasciando la progettazione e costruzione 
della grande copertura ad artigiani locali che usano ancor 
oggi la tecnica del Blockbau. In questo modo abbiamo 
sostanzialmente realizzato un piedistallo per una scultura 
lignea, esponendo così un prodotto artigianale 
tradizionale, riducendo il nostro intervento al minimo  
e innescando una relazione con l’ambiente in modo 
concettuale e non mimetico.

La natura doppia e ambigua delle due 
architetture si rivela anche nel modo  
in cui queste affrontano temi quali l’idea di 
tradizione e artificialità, turismo e paesaggio.

Questa tecnologia costruttiva in legno massiccio, che è 
una tipologia tradizionalmente usata per i fienili, nel 

nostro progetto è in verità un ristorante alpino, entrando 
così a far parte dell’industria turistica diffusa, che ha di 
fatto sostituito l’idea stessa di paesaggio alpino europeo. 
Lo stesso succede con il Belvedere, un castello-padiglione 
realizzato come intima residenza privata appena fuori 
Vienna che per gli ultimi due secoli è stata utilizzata 
come museo e che oggi è visitata da circa un milione di 
persone ogni anno. La musealizzazione del paesaggio è 
paradigmatica in un habitat contemporaneo urbano o 
suburbano, ma mai davvero rurale e sottoposto a un 
processo di totale artificializzazione e antropizzazione. 
La chance che possiamo intravedere in questa 
condizione risiede proprio nella possibilità di trasformare 
il paesaggio in uno spazio pubblico in grado di 
raccontarci la storia della sua stessa genesi e costruzione, 
un ambiente non opaco. Ancora una volta guardiamo 
all’idea della presentazione, dell’esposizione, non 
nell’intenzione di rendere l’oggetto in mostra un feticcio, 
ma al contrario pensiamo a contestualizzarlo come 
frammento di narrazioni e storie diverse. 

Potreste descrivere le due tipologie di sistemi 
distributivi, l’enfilade e la promenade,  
che caratterizzano i due edifici?

L’enfilade, come una sequenza di spazi, così come  
la promenade sono entrambe tipologie legate all’idea  

In queste pagine: vista dello 
chalet nella neve e immagini  
di alcuni interni di “Skihütte 
Rossalm”. Le finestre  
che inquadrano il paesaggio 
scorrono a nastro lungo  
la base in cemento 
dell’architettura.  
La dimensione della loro 
ampiezza è regolata dalla seria 
matematica di Fibonacci. 

These pages: a view  
of the chalet in the snow  
and various interior shots  
of “Skihütte Rossalm”.  
The windows framing  
the landscape run in a strip 
along the concrete base  
of the building. Their size  
is governed by the 
mathematical Fibonacci 
sequence. 
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di narrazione e display. Hanno un punto di partenza  
e una fine: rivelano una storia passo dopo passo.  
Nel ristorante alpino le finestre hanno dimensioni 
differenti, la loro ampiezza cresce – di apertura  
in apertura – seguendo le proporzioni dettate dalla 
serie di Fibonacci e svelano lentamente le montagne 
circostanti come in una sequenza cinematografica.  
La connessione all’Orangerie – nel caso del Belvedere – 
è un’estensione dell’infilata delle stanze storiche  
del palazzo che, attraverso il nostro intervento,  
è come se si proiettassero verso il giardino. 
L’intervento architettonico è sostanzialmente  
una “connessione” che ha le sembianze  
di un’architettura da giardino, come fosse una pergola. 
Ritagliando poi il profilo del muro in corrispondenz 
a del punto più alto della rampa, apriamo  
per un momento la vista sullo storico 
“Kammergarten”, creando così una differente 
percezione del contesto esistente.

L’architettura in quanto strumento per la 
visione perde centralità, tende all’invisibilità?

Pensiamo alla nostra architettura come qualcosa 
d’invisibile nel senso che non è mai auto-referenziale, 
ma genera sempre uno spazio d’interazione. 
Invisibilità non significa però assenza di forma.  
La questione è portare l’attenzione verso qualcosa, 
rivelare. Un’opera che amiamo molto in questo  
senso è Two Crowds with Shape of Reason Missing (1984) 
di John Baldessari, un lavoro in cui l’artista sottrae 
alcuni oggetti alla vista coprendoli con forme astratte 
colorate. Quelle geometrie diventano paradossalmente 
una forma di display dei frammenti dell’immagine che 
Baldessari voleva mettere in evidenza. 

Critical Display

Can an Alpine hut and its large Blockbau wooden roof  
be transformed into a kind of display? How can 
architectural design become an instrument for “revelation” 
and “narration”? The German studio Kuehn Malvezzi has 
been exploring design as a curatorial practice since 2001. 
Experts in the design of museum spaces and their displays – 
their celebrated works include the fittings for Documenta 
11 and the architectural designs for the Flick Collection  
and the Hamburger Bahnhof in Berlin – Wilfried Kuehn 
and Simona Malvezzi here discuss the contents of their work 
with “Abitare” by comparing two studio projects that 
appear to be worlds apart in terms of their form  
and function, and by interweaving critical architectural 
design debates into the forms and methods of a number  
of works of contemporary art which are of crucial 
importance to the way that they work.

Francesco Garutti You’ve chosen two of your 
projects to discuss about architecture  
as a form of display. An Alpine restaurant  
and a sheltered passage connecting two 
exhibition spaces of lower belvedere  
in Vienna. The film Heidi (1992) by artists  
Paul MCarthy and Mike Kelley was really 
inspiring for the development of the projects.

Kuehn Malvezzi Kelley and McCarthy turn the Swiss 
19th century novel Heidi upside down. In their 
performance, Klara, the sick city girl, is located  
in an Adolf Loos interior, the bedroom of Villa 
Khuner, collaged behind the equally Loosian façade  
of the American Bar in Vienna. On the other side  
of the performance installation, the mountain cabin 

A destra: il passaggio si attacca  
a una parete perimetrale esistente 
e rimane sospeso da terra. 
L’intervento di Zobernig è sulle 
superfici vetrate che costituiscono 
parte del corpo dell’architettura.  
Un diagramma termodinamico  
a motivo reticolare avvolge  
il passaggio: citando le forme della 
pergola barocca, Zobernig protegge 
la vita degli uccelli del giardino.

Right: the walkway is raised up off 
the ground and attached to an 
existing perimeter wall. The work  
by Zobernig on the glazed surfaces 
that form part of the architectural 
structure. A thermo-dynamic 
diagram with a meshwork motif 
covers the walkway: referencing 
the forms of the Baroque Zobernig 
pergola, it prevents birds from 
clashing against the glasses.

“Verbindungsgang 
Belvedere” – il passaggio 
dagli spazi espositivi  
del Belvedere Unteres  
di Vienna all’Orangerie –  
è opera di Kuehn Malvezzi 
(2008-2009) in collaborazione 
con l’artista Heimo Zobernig. 

“Verbindungsgang 
Belvedere” – the walkway 
connecting the exhibition 
spaces of the Unteres 
Belvedere in Vienna  
to the Orangerie is a work 
of Kuehn Malvezzi  
(2008-2009) in collaboration  
with artist Heimo Zobernig.
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serves as an interior in which instead of the expected 
alpine healing qualities, insane actions of violence  
and debasement take place. Using rubber figures  
and masks, the artists perform an array of different 
plots to be acted out, while Loos’ Ornament and Crime  
is heard as a voice-over. Drawing on the Freudian 
“uncanny”, homely spaces are turned into spaces  
of horror, while the modern repression of ornament 
and popular crafts is being questioned. In Heidi, 
architecture does not appear to be expression  
of a sound environment, neither in its low brow folk 
version nor in Loos’ high modernism, but rather  
it seems to be the expression of strong cultural 
repressions. The question then needs to be put 
otherwise: could architecture take up a stance while 
embracing contradictions in order to open an 
emancipatory discourse? If traditions can  
be recognized as social fabrications, symptoms  
of alienation rather than expression of affiliation, 
architectural forms and types relating to local histories 
have to be used critically but first they need to be 
freed from modernist repression. The way we look  
at historical log construction in the mountains  
and at the equally historical baroque garden scheme  
in Vienna is based on distance and alienation:  
we appropriate them by displaying them without 
identifying. Thus we think of architecture  
as a conceptual intervention in a precise place  
that uses local elements by way of relating to their 
construction and above all their local artificers.  
Our designs do not follow preferences in form  
or material but search for relations. We thus believe 
that each spatial intervention generates a new context 
for the found situation rather than fitting into it.

In which sense do the alpine hut – Skihütte 
Rossalm – and the Belvedere passage work  
as a form of display?

In both projects we decided to involve others people 
whom we created a frame for. Artist Heimo Zobernig 
was given a stage by and we asked him to resolve a 
problem we had faced in the past. He created a pattern 
that is actually taken from natural science: a diagram 
from thermodynamics, and he wrapped the diagram 
over the whole of our glass envelope. In one way  
he has put a three dimensional image or spatial work  
on display, but another reading might be that he 
created an artificial pattern that frames the garden  
for those looking from outside and at the same time 
prevents birds from clashing against huge transparent 
glass surfaces of the passage. In the mountain lodge  
we decided to only design the base, that is the concrete 
wall with window openings, and the task of making  
a wooden hut on top of it was assigned to traditional 
local wood makers who still use the massive Blockbau 
technique. In a way we made a pedestal for a wooden 
sculpture and for the exhibiting of a traditional craft, 
thus reducing our intervention and creating a link with 
the environment in a conceptual and non-mimetic way.

The two architectures dual and ambiguous 
nature is also revealed in the way  
the two architectures deal respectively  
with the idea of tradition and artificiality, 
tourism and landscape. 

The log cabin that has traditionally been used  
for haystacks serves in our project as a mountain 
restaurant and is thus part of the tourist industry 
which has taken over the European alpine landscape. 
The same is true with the lower Belvedere, a pavilion 
castle built as an intimate private summer residence 
just outside the city of Vienna which for the last two 
hundred years has served increasingly as a museum and 
is now visited by nearly a million people a year. This 
process of musealizing the landscape is paradigmatic 
in terms of our contemporary habitat, which is urban 
or suburban but never truly rural as it recounts a story 
of total artificialization. The chance qualities we see  
in this process resides in the possibility of creating  
a public place which tells its owns stories in line with  
its production and fabrication and thus isn’t opaque. 
Again we look at the idea of exhibition not in the 
sense of fetishising the object on display,   
but its opposite: we think of contextualizing it and 
making it readable as part of different (hi)stories. 

Could you describe the enfilade  
and the promenade distribution types 
featured in the two buildings? 

The enfilade, as a sequence of spaces,  
and the promenade are both related to the idea  
of narration and display, with a starting and  
an end point which reveal things step by step. In the 
alpine restaurant the windows have different sizes  
as they increase one by one following the Fibonacci 
sequence and slowly reveal the surrounding mountains 
as in a film. In the Belvedere, the connection  
to the Orangerie is an extension of the enfilade within 
the historical state rooms of the castle which through 
our intervention is projected outside into the garden. 
This architectural intervention is a conjunction which 
follows the typology of garden architecture  
as in a pergola. By lowering the wall at the highest 
point of the ramped connection, we open a view onto 
the historical “Kammergarten” for a moment and thus 
create a different perception of the existing context.

Does architecture as a tool for displaying 
loose its central role? Does it strive  
for invisibility?

We think of our architecture as invisible in the sense 
that it is not self-referential but opens a space  
for interaction. Invisibility does not mean absence  
of form. The attention is drawn toward something by 
putting it on display. A work we admire in this context 
is John Baldessari’s Two Crowds with Shape of Reason 
Missing (1985) in which he erases objects by covering 
them with formal elements that become a kind  
of display for things he wants to be evidenced.


